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L’autore di questi due racconti fu uomo 
che ebbe lagrime e dolori molti ; gioje 
pochissime ; rari sorrisi e fugaci. Nondi- 
meno talvolta fu piacevole, e in queste 
pagine si è ingegnato di farvi ridere. 

Vi è egli riuscito? Forse non ha fatto 
che ripetere in altra cadenza, con altro 
ritmo quell’ inno di dolore che proruppe 
così spontaneo e cosi gagliardo dal suo 
petto. Forse la sua maschera è sdruscita 
e sotto il riso del gioviale s’ indovina il 
gemito d’uno che soffre. 

Usategli venia, e siategli grati dell’in- 
tenzione. Pensate che egli dorme alcune 
braccia sotterra, e che non raggiunse il 
ventinovesimo anno. 





IN CERCA DI MORTE 


Pochi anni or sono, in un vecchio • palazzo 
della via Recourse a Londra, conosciuto sotto 
il nome di Game of chance house (casa dei 
giuochi di rischio ) , convenivano ogni sera 
tutti i giovani eleganti del quartiere così detto 
di Reckless-men , per azzardarvi qualche mi- 
gliaio di sterline al whist o al tarocco , ma 
più specialmente al diamonds-game ( giuoco 
dei quadri). 

I fashionables, i zerbini di quel quartiere, 
dopo aver cavalcato lungo i viali di Regent ’s 
park, o tirato di sciabola nelle sale di Mr. 
Wooden, il celebre schermitore, o gareggiato 
nelle corse dei hoats sul Tamigi, provavano 
spesso degli assalti di spleen tormentosi, de- 
gli orribili istanti di noja ; di quella noia 
fredda, piena, profonda, mortale, che non può 
essere provata che dagli inglesi, e che ha tanta 
analogia col loro cielo, colle loro pioggie , e 
colle loro nebbie perenni. Era naturale che 
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essi sentissero quindi il bisogno di scosse più 
vive, di emozioni più eccitanti, e che non po- 
tendo procurarsele altrimenti , venissero a 
chiederle al giuoco. Il carattere degli inglesi 
è freddo e pacato, ma nel fondo del loro cuore 
vi è sempre qualche cosa di palpitante e di 
vivo; essi lo sentono e subiscono spesso, loro 
malgrado, il predominio della loro natura lenta 
e inflessibile: le maggiori eccentricità inglesi 
non segnano sovente che il limite estremo 
dei maggiori sforzi che essi hanno fatto per do- 
minarla e per vincerla. E se è vero che l’affetto 
del danaro costituisce una delle loro passioni 
più tenaci, il giuoco che uno dei mezzi più sol- 
leciti per moltiplicarlo o per perderlo , deve 
offrir loro naturalmente una fonte di emo- 
zioni energiche e grandissime. 

Ecco perchè i giovani del quartiere di Re- 
ckless-men si raccoglievano volontieri nelle 
sale di Game of chance house , nelle lu ghe 
sere d' inverno — per scuotere la loro anima 
paralizzata dall’ atonia , per ritemprare in 
qualche modo la loro sensitività coll' attrito 
dei dadi del wihst, o col giuoco pericoloso dei 
quadri. 

Abbiamo detto i giovani , chè nei vecchi 
inglesi la mania delle emozioni è trascorsa, 
il periodo delle eccentricità è superato: un 
inglese a quarant’ anni è la personificazione 
del positivismo, è l' incarnazione vivente del 
calcolo: i giovani soltanto possono azzardare 
sull asse o sul fante d’una carta una eredità 
vistosa, una fortuna accumulata in lunghi anni 
di speculazioni e di lavoro. 


E quante fortune non furono perdute o me- 
nomate in tal guisa! quanti di quei giovani ele- 
ganti che alla sera entrarono nella sala del 
palazzo in Recourse-street, ricchi d’una bagat- 
tella di centomila sterline , ne uscirono piti 
poveri dell'ultimo operaio di Londra, e s’im- 
barcarono all’ indomani sul postale delle Indie 
con un posto pagato di terza classe per ten- 
tare di ricostruirvi la loro fortuna perduta! 
Si osserva appunto ciò di singolare nei giuo- 
catori inglesi, che non arrischiano come noi 
una piccola somma, una porzione meschina 
della loro proprietà , ma mettono anche nel 
giuoco dell’ ardimento e del senno. — Ecco 
una carta sulla quale si sono posti centomila 
franchi — una, due, tre; una, due, tre; il 
sette di fiori e la dama di cuori, 1’ asse di 
quadri, e il re delle picche — perduto ; si 
raddoppia la posta — perduto ; la si triplica 
ancora — perduto : sta bene ' All’ indomani 
si va a Hang-king o a Calcutta; vi si va fi- 
duciosi, imperturbati, tranquilli ; vi si nego- 
zia nella gomma, nei datteri, o nei chiodi di 
garofano ; s’ impianta una manifattura di con- 
terie, si perfeziona un tessuto, s’inventa una 
macchina, si acquista a metà prezzo un carico 
di coloniali, e la fortuna è rifatta. Allora si 
rimpatria e si dice: io sono quell’ inglese che, 
otto anni or sono, ha sciupata la sua proprietà 
al giuoco dei quadri; oggi ritorno col mio ca- 
pitale raddoppiato, e con un forte credito al- 
l’estero ; i miei rapporti commerciali mi assi- 
curano in pochi anni 1’ accumulazione di un 
capitale importante. 
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A questo punto della sua vita, l’inglese non 
giuoca più, non va in cerca di nuove emozioni; 
rientra nella famiglia e nell’ordine, frequenta 
la borsa, si fa eleggere membro di qualche 
associazione democratica, e trasmette a’ suoi 
eredi legittimi un patrimonio di un mezzo 
milione di ghinee. 

Paese singolare, dove tutto è grande e straor- 
dinario ; dove anche nel vizio si rinvengono 
le traccie di virtù non comuni, dove è rive- 
rito il genio e santificato il lavoro ; dove in 
ogni uomo vi ha parità di diritti, parità di 
doveri e consonanza di aspirazioni. Più volte 
considerando i caratteri de’ miei connazionali, 
studiando le loro qualità e le loro tendenze, 
al confronto del tedesco grave e malinconico, 
dell’inglese dotto e laborioso, del francese fa- 
cile e colto, ho dovuto arrossire della gene- 
rale frivolezza degli italiani.... Oh perchè non 
sono nato sotto quel cielo severo e melanco- 
nico dell’Inghilterra, dove gli uomini crescono 
liberi, nobili e dignitosi ! 


★ ★ 


* 


Non sono molti anni che in Game of chance 
house fu perduta al giuoco una delle più ric- 
che fortune d’ Inghilterra. — Era una sera 
triste e piovosa , le strade di Londra erano 
deserte, i teatri chiusi, i clubs poco frequentati; 
e il giovine barone di Rosen , non sapendo 
come schermirsi dal tempo e dalla noia, era 
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senza un sentimento di compiacenza il gran 
cordone dell’ ordine dell’ Annunziata che mi 
pendeva sul petto, e che trasfondendo qualche 
stilla di sangue reale nelle mie vene plebee, 
mi aveva reso a un tratto cugino di Sua 
Maestà !... Cugino di Sua Maestà !... Dio, 
quale onore ! Ma io stesso era re, e la pro- 
spettiva di una corona rendeva debole e lieve 
la gioia di quella parentela reale. 

Pochi istanti prima di approdare, chiamai 
a me il mio primo ministro, che pure faceva 
parte della Commissione Potikorese , e volli 
essere informato sulle condizioni finanziarie , 
sull’ esercito, sull’ indole del mio popolo e sulle 
costituzioni del mio Stato. 

— In quanto alla popolazione che il cielo 
vi ha chiamato a governare, mi diceva il mio 
primo ministro, facendosi scorrere tra l’indice 
e il pollice il suo osso di balena, essa non si 
divide che in due tribù numerosissime, sepa- 
rate l’una dall’altra per una distinzione spe- 
ciale della natura, e sono la tribù dei Denti 
bianchi, e la tribù dei Denti neri. 

— Denti neri! io dissi, ma ciò è orribile, 
i loro denti non saranno tutti assolutamente 
neri. 

— Tutti, rispose il ministro con quella di- 
gnitosa impassibilità che gli conferiva 1’ abi- 
tudine della sua carica; e tolga il cielo che 
io voglia esaltare la tribù cui appartengo — 
e in ciò dire mi fece osservare con una spe- 
cie di orgoglio i suoi trentadue denti neris- 
simi — per deprimere l’ altra che pure ha 
dato dei sudditi valenti a vostro padre ; ma 
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i Denti neri sono la metà migliore del vo- 
stro Stato. 

— B le femmine, aggiunsi, esse pure.... 

— Si, ancor esse, toltene le donne del vo- 
stro harem che la compianta Serenità di vo- 
stro padre scelse tutte esclusivamente dalla 
nostra tribù dei Denti bianchi. 

Io confesso che quest’ ultima notizia del mio 
ministro mi riempi l’animo d’una gioia straor- 
dinaria Ah! l’idea di avere un harem ineb- 
briava tutti i miei sensi. E’ là, io diceva, che 
mi solleverò dalle cure del mio stato, che mi 
rifarò ad usura della mia gioventù avvizzita 
senza piaceri, che mi vendicherò di questa si- 
mulata virtù delle nostre donne europee. 

Un harem! Cento fanciulle che vi adorano, 
le bellezze più abbaglianti dell’Asia, le più vez- 
zose creature del mondo che cadranno ad un 
cenno ai vostri piedi. Sì io dissi , tenterò di 
risolvere il problema se Sardanapalo sia stato 
più grande di Alessandro, e se il Sultano sia 
il più saggio e il più morale di tutti i re della 
terra. 

Dal momento che mi conobbi possessore di 
un harem mi abbandonai totalmente a questo 
pensiero, e tentai di richiamarmi alla memo- 
ria quanto aveva letto di straordinario e di 
favoloso su questi ritiri di piacere — la sicura 
vigilanza degli enunchi, i ventagli di penne di 
pavone, il molle costume orientale, i tappeti 
vellutati di Persia, i profumi inebrianti delle 
Indie, tutto ciò che desta la voluttà e la spinge 
alla sua massima azione, e al suo massimo svi- 
luppo compatibile colla vita. 
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Il ministro vedendomi assorto profondamente 
ne’ miei pensieri, non osava interrompermi; 
ed io temendo che egli comprendesse il mo- 
tivo del mio silenzio , e che io vi perdessi 
non poco della mia dignità reale, mi affrettai 
a soggiungere con gravità: 

— E l’esercito? Quale è l’ordinamento del- 
F esercito ? 

— Ottimo in sè, disse il ministro, un poco 
imbarazzato da questa domanda, ma, veramen- 
te, le disparità di tribù, costituiscono un mo- 
tivo incessante di dissensioni tra l’ esercito dei 
Denti bianchi, e quello dei Denti neri. Peroc- 
ché è bene che Vostra Maestà sappia (io mi 
era rialzato di due pollici nel sentirmi chia- 
mare Maestà) che vi sono due eserciti, come 
vi sono due tribù, e che la mancanza di un’al- 
tra nazione nell’isola colla quale vi sia possi- 
bilità di guerreggiare, fa sì che i due eserciti 
dello stato vengano spesso alle armi tra di 
loro. È a deplorarsi che la posizione geogra- 
fica di Potikoros renda assai difficile e assai for- 
tunosa una guerra colle popolazioni del con- 
tinente, ciò che accrescerebbe di gran lunga 
il prestigio della corona, e distogliendo il vo- 
stro popolo dal desiderio di costituzioni più 
libere e più progressiste, gioverebbe non poco 
a consolidare il trono di vostra Maestà. 

— Come sarebbe a dire? 

— Che la popolazione vuol essere sgomen- 
tata dalla coscienza della vostra forza, cioè 
dalla forza dell’esercito che è tutt’uno; e di- 
stolta in altro modo dal desiderio di migliora- 
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menti interni, compromettendone, cioè, gli in- 
teressi e i destini colla fortuna d’una guerra. 

— Ma sarebbe dunque necessario... le con- 
dizioni della monarchia sarebbero tali da 

— Non dico ciò, riprese il mio ministro vi- 
sibilmente turbato, ma.... ma veramente.... la 
sicurezza della corona richiede molte cure, 
molti provvedimenti, la cui necessità vi sarà 
nota assai presto. Non vi parlerò di alcune 
tendenze rivoluzionarie che vostro padre ha 
dovuto soffocare con molto sangue, e che que- 
sta vacanza del trono ha potuto sviluppare 
sensibilmente.... già le idee repubblicane hanno 
messo radice in molte teste, ma non sarà dif- 
ficile il divellerle. 

— Le teste? esclamai io inorridito. 

— Come piace a vostra Maestà, disse il mio 
primo ministro, le idee colle teste. 

Io confesso che la mia anima, per quanta 
violenza le abbia fatta in ogni tempo la mia 
ragione, non ha potuto mai perdere un atomo 
di quella mitezza imbecille dell’agnello di cui 
1 ha dotata la natura ; ond’ è che per dare una 
diversione a quel discorso sì poco uniforme 
alle mie inclinazioni benigne, soggiunsi : E quale 
è il costume dell’esercito? 

Il più semplice, ed il più economico ad 
un tempo, la nudità: i vostri sudditi non te- 
mono in ciò il confronto della razza del con- 
tinente; ammirerete sopratutto lo sviluppo dei 
fianchi e del torace nelle femmine, le quali 
hanno pure adottato in gran parte la sempli- 
cità primitiva di questo costume. 

In un paese così economico, io dissi, le 
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finanze dello Stato e dei privati saranno dun- 
que in floride condizioni. 

— Tristissime 1 rispose il mio ministro con 
accento mortificato; e poiché da questo mio 
viaggio in Europa, ho desunte alcune cogni- 
zioni circa i mezzi di rimediare al dissesto 
economico dello Stato, ho in animo di proporre 
quanto prima alla vostra approvazione un pro- 
getto per l’emissione di alcuni miliardi di carta 
monetata che i vostri sudditi accetteranno con 
gratitudine. • 

— E a quanto ascendono le rendite di mio 
padre ? 

— Ad una somma considerevole, a parec- 
chie centinaia di milioni, escluso l’appannag- 
gio che vi è assegnato dalla nazione, e che 
viene pagato puntualmeute dalle casse dello 
Stato. 

— E ciò non sembra gravoso al mio po- 
polo? 

— Vostra Maestà è novizia nell’arte del go- 
vernare: basterà visitare uno stabilimento pub- 
blico, un ospedale, un asilo, un istituto qua- 
lunque, e assegnargli una volta ogni tanto 
qualche centinaio di franchi sulla vostra cas- 
setta privata, perchè voi siate creduto il più 
generoso di tutti i monarchi. Nè ciò potrà di- 
minuire i vostri redditi : i tesori di vostro pa- 
dre sono i più ricchi di quanti ve ne siano 
nei reami che noi conosciamo. 

— I più ricchi? 

— Li ammirerete fra poco: vedrete nella 
sala dei carbonchii, un diamante della gros- 
sezza di un uovo d’aquila , che è reputato 
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da noi il più prezioso di quanti sieno sulla 
terra. 

10 non potei contenere a questa notizia un 
sorriso di compiacenza che non isfuggi all’oc- 
chio penetrante del mio degno ministro dai 
denti neri. 

— E quali sono, io chiesi, i doveri princi- 
pali del re, le sue occupazioni pubbliche?... Voi 
sapete che io non sono stato educato alla Corte 
e che il governo d’un regno mi giunge alquanto 
inaspettato. * 

11 mio ministro sorrise a questa domanda 
che gli parve improntata d’ una ingenuità af- 
fatto puerile, e disse; Le occupazioni di Vostra 
Maestà sono pressoché insussistenti; il consi- 
glio dei vostri ministri s’incarica della politica 
interna — poiché la politica estera non ci crea 
combinazioni di molta importanza, stante i 
rapporti amichevoli che conserviamo colle na- 
zioni vicine : le vostre attribuzioni si ridur- 
ranno alla firma dei decreti concepiti dal Con- 
siglio, a mostrarvi al popolo nelle circostanze 
solenni, a procreare principi del sangue allo 
Stato, a recitare al presidente di qualche de- 
putazione un discorso di circostanza che vi 
sarà composto dal vostro segretario partico- 
lare; e finalmente a vigilare sull’ ordine, sulla 
varietà, sul buon andamento del vostro harem 
ciò che costituisce una delle vostre attribuzioni 
esclusive. 

— Spero, io dissi, di soddisfare a tutti que- 
sti mandati, e all’ultimo in ispecial modo, con 
quello zelo che varrà a meritarmi la simpatia 
e la gratitudine del mio popolo. 
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Il mio ministro s’inchinò fino a terra. 

Aveva appunto posto termine a questa con- 
versazione nell’ istante in cui il bastimento 
reale gettava 1’ àncora nel porto di Potiko- 
ros che è la capitale dell’ isola di questo 
nome. 

Salii allora sulla coperta della nave per am- 
mirare con un più vasto colpo d’ occhio le me- 
raviglie naturali del mio regno. Mala mia at- 
tenzione fu distolta da questo esame dalla vi- 
sta dei preparativi che s’ erano fatti pel mio 
ricevimento solenne. E d’altronde non m’ era 
mostrato ancora a’ miei sudditi, che delle ova- 
zioni fragorose partirono dalla riva che era 
assiepata tutta di popolo; e centinaia di bar- 
che ornate di stoffe a vivi colori e di penne 
preziose di marabù vennero ad attorniare la 
mia nave. Mi fu forza discendere in una di 
essa, ove si trovavano riuniti i miei ministri, 
e che per essere ornata dello stemma monar- 
chico, conobbi che era destinata alla mia per- 
sona. Lo stemma reale (poiché quello della re- 
pubblica era stato atterrato da mio padre) con- 
sisteva in un elissi diviso da un fusto di pal- 
mizio in due campi, come da una sbarra; nel- 
l’ uno di essi era rappresentato un braccio che 
brandiva uno di quegli ossi di balena già no- 
minati a memoria dell’ atto ardimentoso che 
aveva procurato il trono a mio padre; nel- 
l’altro vi era un merlo nero che, come seppi 
più tardi dal mio ufficiale araldico , vi era 
stato posto in onore di un uccello di questa 
famiglia, che il re defunto aveva fatto venire 
dall’Europa, e che aveva formato la meravi- 


„ — 108 — 

glia de’ suoi sudditi , non essendovi in tutta 
l’ isola di Potikoros che dei merli bianchi 
come la giuncata. 

Non starò a parlare dell’ imbarazzo in cui 
mi sono trovato per rispondere alle numerose 
domande che mi venivano fatte da’ miei mi- 
nistri e dalle deputazioni delle città seconda- 
rie del mio regno. Si era bensì pensato a met- 
tere nel mio seguito alcuni interpreti, ma il 
concetto di queste domande era sì oscuro, e mi 
erano formulate in modo sì singolare, che io 
mi trovava sulle spine a rispondervi. Aveva 
appena posto piede nella mia lancia, che un 
grido prolungato del popolo e dell’ esercito 
salutò il mio arrivo, e avendo io interrogato 
uno de’ miei interpreti sul significato di quel 
grido, seppi che esso voleva dire; « ben venga 
il nostro re che è arrivato dal paese dei merli 
neri. » 

Io m’inchinai rispettosamente dinanzi alla 
folla assembrata sulle zattere e lungo la spiag- 
gia, e vi fu un momento in cui mi sentii il 
prurito di arringare la moltitudine e di gua- 
dagnarmene la simpatia facendo l’elogio dei 
merli bianchi, ma il bisogno di servirmi degli 
interpreti che avrebbero ammorzato colla loro 
lentezza tutto il mio fuoco oratorio, me ne dis- 
tolse. E d’altronde la folla era tanta e il bac- 
cano sì assordante, che la mìa voce vi si sa- 
rebbe perduta senza frutto. 

Di mano in mano, che aprendoci a stento 
una via tra le barche, ci andavamo avvici- 
nando alla riva, lo spettacolo diventava più 
imponente , ed il fragore cresceva per modo 


— 109 — 

che le mie povere orecchie ne erano letteral- 
mente assordate. Il grido di: « viva il re che 
viene dal paese dei merli neri ! » era ripetuto 
da tutte le bocche ; e le dame Potikoresi spe- 
cialmente lo strillavano con certe voci da so- 
prano in modo da farmi rizzare sulla testa ad 
uno ad uno tutti i miei capelli reali. 

Come Dio volle, noi giungemmo finalmente 
alla riva, ove mi soffermai un istante ad os- 
servare gli apparecchi della mia incoronazione 
e i due eserciti schierati lungo la spiaggia. E 
qui non potrei dire l’impressione inattesa che 
provai alla vista del mio esercito. I Denti neri 
pei quali mi era sembrato che avrei dovuto 
provare un orrore insuperabile, avevano as- 
petto sì dolce, sì mite, sì affettuoso che mi 
sentii subito attratto verso di essi da una forza 
di simpatia irresistibile, mentre i Denti bian- 
chi mi parvero d’indole sì ribelle, sì feroce, 
sì fiera che ne fui quasi atterrito. 

Quei denti lunghi, affilati, bianchi, orribil- 
mente bianchi, scoperti fino alla radice dal 
labbro un po’rovesciato, acuminati e curvi verso 
la punta come i canini, parevano fatti per af- 
ferrare, per mordere, per lacerare la carne 
viva, palpitante — davano ai loro visi un’ap- 
renza orribilmente ferina. I denti neri, pel con- 
trario, tozzi, brevi, quadrati, bene incassati e 
coperti dalla gengiva, promettevano indole e 
tendenze sì mansuete, che avrei dato metà l’i- 
sola di Potikoros perchè il mio regno non fosse 
stato popolato che di quella razza. 

Più tardi, quando rientrai nella vita privata, 
ho fatto delle numerose esperienze sul colorito 


— 11 — - 

rientrato, suo malgrado, in quella casa dove 
aveva già dissipate somme considerevoli , e 
dove aveva risolto pochi giorni innanzi di non 
porre più piede. Ma i proponimenti dei giuo- 
catori sono labili come quelli degli amanti : 
tra il giuoco e l’amore corrono dei rapporti 
ben definiti ; l’amore non è che un giuoco, il 
giuoco non è che amore di danaro — amore e 
danaro costituiscono le due passioni più ar- 
denti dell’anima umana, e partecipano entrambi 
nella stessa misura, di tutte quelle debolezze che 
sono proprie della nostra natura. 

Il barone di Rosen era dunque ritornato 
in una di quelle sale e s’era seduto ad un ta- 
volo già occupato da buon numero di avven- 
tori. In quella stanza regnava un silenzio as- 
soluto, non interrotto che dal rotolarsi alter- 
nato dei dadi o dallo sfogliarsi delle carte, o 
dal crepitio della fiamma del caminetto ; i si- 
gari e le pipe esalavano nubi di fumo, tra le 
quali apparivano confusamente le fisionomie 
calme e impassibili dei giuocatori. 

L’arrivo di Rosen non fu avvertito che dal 
lieve scricchiolio d’ un’ altra sedia che venne 
a posarsi da un lato del tavolo; i vicini al- 
zarono gli occhi , salutarono accennando del 
capo, e continuarono il loro giuoco. Si sarebbe 
detto tuttavia che essi attendessero qualche 
grosso guadagno da quel nuovo arrivato, poi- 
ché lo sbirciavano di traverso colla coda del- 
1’ occhio, e parevano aspettare che egli chie- 
desse le sue carte per l’ intera somma che 
era collocata sul tappeto d’ innanzi al diret- 
tore del banco. La doveva essere infatti una 


— 110 — 

dei denti, e sulla natura dei caratteri relativi. 
Non so se Lavater e Gali abbiano esteso an- 
che a ciò i loro studi, ma io credo di non es- 
sermi mai ingannato sui rapporti che ho fatti 
e sullo deduzioni che ho tratte in proposito. 
Diffidate di quelle persone che hanno i denti 
bianchi e regolari, ma sopratutto bianchi. Dif- 
ficilmente una donna munita di denti piccolis- 
simi, ben fatti, candidi di quella candidezza 
abbagliante che esse ambiscono tanto, è una 
donna saggia e fedele. Le bellezze più fami- 
gerate, le cortigiane più celebri, le donne più 
note per grandi vizii o per grandi delitti 
ebbero, tutte indistintamente, un pregio sif- 
fatto 

I denti neri o ingialliti, mal collocati, indi- 
cano quasi sempre mitezza d’animo, sofferenza, 
virtù, rassegnazione. Una donna dai denti neri 
sarà ributtante, ma mai cattiva : si può essere 
sicuri della virtù di una donna munita di tali 
denti. 

Ma forse l’aver io perduto un regno per 
causa d’uomini muniti di denti bianchi mi ha 
tratto a queste convinzioni e a questo ostinato 
assolutismo nell’affermarle — desidero di es- 
sere smentito. Certo è però che appena io vidi 
quella metà del mio esercito, conobbi che non 
sarei rimasto sicuro sul mio trono; e pensai 
con dolore a quelle parole che mi aveva detto 
il mio primo ministro, che, cioè, i Denti neri 
costituivano la migliore metà del mio regno. 

E stava meditando appunto su questo pen- 
siero, quando mi parve di scorgere che il mio 
primo ministro e gli altri onorevoli membri 
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componenti la commissione gettassero sguardi 
inquieti sulla riva e specialmeute sulle filo 
dell’esercito dei Denti bianchi, interrogandosi 
e parlandosi a vicenda con qualche inquietu- 
dine. 

Per altro lato le file di quell' esercito appa- 
rivano sì diradate, e il contegno dei soldati si 
provocante e sì fiero che io, sospettando di 
qualche disordine, domandai le ragioni di quel 
contegno dell’armata e di quel discorrere ca- 
loroso de’ miei ministri. 

— Sono dolente, disse uno de’ miei ufficiali, 
di dover comunicare a Vostra Maestà una no- 
tizia alquanto spiacevole. Sono scoppiati dei 
torbidi in alcune provincie dello Stato, e una 
buona metà dell’esercito dei Denti bianchi si 
è ribellata al governo. L’ altra metà che voi 
vedete, pende esitante tra il favorire la vostra 
installazione sul trono o congiungersi ai ribelli. 
I soli Denti neri rimangono fedeli a Vostra 
Maestà, ma il loro valore non è pari a quello 
dell’altra metà dell’esercito. Bisognerà affret- 
tare la vostra incoronazione. Questa solennità 
acquieterà tutti i tumulti, questo fatto com- 
piuto troncherà le esitanze di tutti quelli che 
non sanno tuttora se darsi alla monarchia, o 
secondare le idee repubblicane delle provincie 
sollevate. Ci giunge anche notizia che in al- 
cuni luoghi siano stati abbattuti gli stemmi 
reali, e deturpato il sacro merlo nero che ne 
formava l’impresa, ma si è provveduto a che 
sieno presto ricollocati. Allorché, appena com- 
piuta la vostra incoronazione. Vostra Maestà 
sarà entrata nella sala del Tribunale solenne, 
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come richiede l’usanza, e avrà pronunciato 
giudizio sui delitti consumati nella giornata, 
l’esercito e la popolazione, compresi dalla vo- 
stra saggezza, non opporranno altro ostacolo 
alla vostra ascensione sul trono. 

— Mio Dio! io dissi, sotto quali tristi au- 
spici incomincia il mio regno ! Ancora non 
ho posto piede sulle rive de’ miei domimi 
che una fiera ribellione ne agita metà le pro- 
vincie, e la parte più valorosa dell’ esercito 
mi abbandona per appoggiarne la rivolta.... 
Ma andiamo, io proseguii con voce più ferma 
andiamo a compiere — se ciò s’ha a far su- 
bito — questa formalità dell’incoronazione; e 
quindi se il prode esercito dei Denti neri pre- 
sterà il suo braccio alla monarchia, non dis- 
spero con esso solo di sottomettere i ribelli, 
di consolidare il mio trono, e di conservare 
intatte le sacre . costituzioni del paese. 

— Andiamo, ripeterono in coro i miei mi- 
nistri facendo atto di adesione alle mie pa- 
role. 

E uno degli ufficiali aggiunse ; l’incoronazione 
potrà compiersi sul momento: tutto è prepa- 
rato, il paludamento reale, la corona, il sacro 
osso nasale ... 

— Il saero osso nasale!... interruppi io tra- 
salendo, come sarebbe a dire? 

— L’osso di balena che Vostra Maestà in- 
trodurrà nelle sue narici reali. 

— Nelle mie narici! 

— E la consuetudine del paese, è l’obbligo 
essenziale del re. Vòstro padre.... 

— Lo so , lo so , io interruppi , non prose- 
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guite.... ma quale orrore! esclamai fra me stesso 
e io non ci aveva pensato. .. ma ciò è impos- 
sibile... il mio naso.... il mio naso greco! il più 
puro naso greco che io abbia mai veduto.... 
ah! io mi ribellerò a questa abitudine crudele, 
a questa tortura terribile. Se io tornassi in 
Europa! Se la ribellione mi privasse del mio 
regno.... tornarci col naso forato, trapassato 
da un osso di balena. .. no, no, ciò non può 


essere 

E rivoltomi a’ miei ministri dissi loro, dis- 
simulando quanto poteva il mio spavento: il- 
lustrissimi signori, io sono felice di procedere 
sull’ istante alla mia incoronazione, ma è oc- 
corsa credo una cattiva intelligenza in propo- 
sito... desidererei... bramerei^ se ciò è possi- 
bile, che si indugiasse alcuni giorni per ciò 
che riguarda la formalità dell’osso nasale : una 
fiera costipazione, un potente raffreddore che 
mi sono buscato lungo il viaggio, l’infiamma- 
zione delle pareti interne delle narici rendono 
senza dubbio questa operazione alquanto peri- 
colosa; pregherei l’ eccellentissimo ministro che 
mi ha accompagnato fino a Potikoros a voler 
far conoscere a’ miei sudditi questo desiderio, 
e disporli all’indugio che è mia intenzione di 
frapporre al compimento di una formalità, di 
cui per altro mi tengo altamente onorato. 

A queste parole i miei ministri si guarda- 
rono nel bianco degli occhi esterrefatti, e il 
ministro della Guerra in ispecial modo diede 
non dubbii segni della sua meraviglia e della 
sua disapprovazione. 

Io ammutoliva per vergogna. 


8 
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Dopo un istante di silenzio il mio primo mi- 
nistro rispose: noi siamo profondamente con- 
vinti della verità delle giustificazioni addotte 
da Vostra Maestà, ma non sarà molto agevole 
il convincerne l’armata ed il popolo. La so- 
lennità che doveva compiersi oggi , ha radu- 
nato qui una buona metà della popolazione di 
Potikoros, nè credo che essa vorrà partirne 
senza avervi assistito. Cotesto rifiuto può es- 
sere interpretato in un senso poco favorevole 
ed essere causa di disordini non lievi nel re- 
gno. In quanto a me, non mi attento a sfidare 
il furore del popolo, esponendogli il desiderio 
reale che Vostra Maestà mi ha fatto ora l’o- 
nore di manifestare. 

A questo diniego inatteso io mi sentii ve- 
nir meno, e trovai appena la forza di aggiun- 
gere: se io stesso devo mostrarmi a’miei sud- 
diti.... se posso arringarli io in persona, non 
dispero di convincerli della verità delle mie 
asserzioni.... Perchè il mio naso.... la mia mu- 
cosa.... E in quell’istante essendomi balenata 
alla mente un’idea stupenda, mi avvicinai al 
mio primo ministro e gli mormorai all’orec- 
chio: persuadetene la popolazione, disponetela 
ad attendere, ed io vi affiderò il comando della 
più florida provincia del regno, vi decorerò 
del gran Cordone del Merlo nero.... E aggiunsi 
fra me stesso: se posso uscirne col naso in- 
tatto dimetterò sull’istante questi ministri, ri- 
farò il mio gabinetto, allontanerò da me que- 
sti sudditi ribelli e corruttibili. 

Il mio ministro cedette di fatto, come mi 
era lusingato , a quel tentativo. Rivoltosi al 
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mio seguito disse: veramente.... l’interesse, 
la quiete dello stato ci impongono di accor- 
dare a sua Maestà l’indugio di cui ci richie- 
de. Il momento è grave. Disposto al sacrifi- 
cio della mia popolarità pel bene del paese , 
io sono deciso ad arringare il popolo circa i 
motivi che impediscono temporariamente l’at- 
tuazione di questa operazione importante: piac- 
cia al cielo che le mie parole siano ben ac- 
colte e credute! 

Quindi rivoltosi a me che in quel frat- 
tempo era salito sopra una specie di carro 
destinato a recarmi sul luogo dell’ incorona- 
zione, aggiunse: andiamo, E ci riponemmo in 
viaggio. 

Attraversammo un buon tratto di strada tra 
le ovazioni vivissime della folla; e giungemmo 
in breve tempo ad un piccolo rialzo di terra 
sul quale era innalzato il mio padiglione. Tutta 
la campagna circostante era gremita di po- 
polo; le dame Potikoresi vestite di un costume 
assai semplice, spesso di un costume affatto 
adamitico , stavano raccolte a gruppi sotto i 
padiglioni naturali che formavano le palme e 
i banani. Alberi giganteschi di paradiso attor- 
niavano il recinto del luogo destinato alla mia 
incoronazione, e sovr’ essi frotte di fanciulli a 
cavalcioni qua e là lungo i rami suonavano 
certi loro strumenti di cocco che producevano 
un rumore indiavolato. Da quel rialzo di terra 
si aprivano allo sguardo orizzonti stupendi; da 
un lato, il mare seminato in ogni punto di iso- 
lette quasi impercettibili e tutte verdi per la 
vegetazione più rigogliosa; dall’altro, campa- 
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gilè sterminate, pianure solcate da fiumi, colli 
ricoperti di boschi, montagne rivestite di eri- 
che gigantesche; e sovra tutto ciò, il cielo 
stupendo del tropico, il cielo alto, sereno, 
sempre infuocato di quella terra prediletta 
dal sole. 

Ma io era in preda ad impressioni che mo- 
veano da cause ben diverse. Il timore che i 
miei sudditi volessero esigere sull istante il 
compimento di tutte le formalità richieste 
per la mia incoronazione , il pensiero che, 
ove pure mi fosse stato accordato tale in- 
dugio, io non avrei potuto sottrarmi col tempo 
all’esigenza di quella moda crudele; e poi la 
ribellione delle mie provincie, la rivolta del- 
l’esercito, le diserzioni, la poca devozione dei 
miei ministri, tutto ciò veniva ad amareggiare 
la mia gioia per modo che fui più volte in 
procinto di rimpiangere la mia vita modesta, 
ma libera, di letterato. 

E per altro lato, ove avessi potuto superare 
questi ostacoli, quanti piaceri mi aspettavano ! 
La mia stupenda posizione anzitutto; e poi 
quel lusso, quello sfarzo, quello spensierirsi 
continuo; e l’ harem, l’harem più d’ogni altra 
cosa; e quel costume sì grazioso, sì semplice, 
sì stuzzicante delle dame Potikoresi.... tutto 
ciò era pur preferibile all’oscura aridità della 
mia gioventù trascorsa. 

In preda a questi pensieri io era entrato 
nel ricco padiglione, ove doveva essere inco- 
ronato, e donde sarei stato condotto alla reg- 
gia. 

Le soprese più grate mi attendevano in quel 
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luogo. Oltre i doni ricchissimi in verghe d'oro 
e d’ argento , e in grosse pietre preziose che 
mi erano state inviate dalle provinole fedeli 
del regno, le fanciulle del mio serraglio mi 
avevano mandato un’ambasciata di dodici delle 
più belle tra loro, incaricate di ricevermi e 
prestarmi ogni sorta di Servigi nel padiglione. 
Io non aveva veduto mai bellezze più abba- 
glianti, nè è possibile che possa manifestare 
l’emozione che provai a quella vista. 

Il loro abito orientale era tutto ornato di 
lanugine di cigno e di perle, i loro calzoncini 
di seta azzurra erano stretti alla caviglia pic- 
cola e asciutta da un laccio magnifico a fioc- 
chi d’oro, i loro piedini chiusi in scarpette a 
ricami erano sì piccini che potevano essere 
contenuti nella mia mano; tutte le loro forme 
erano ad un tempo sì piene e sì delicate , e 
spiravano tanta voluttà che io non aveva mai 
veduto, o immaginato soltanto, creature più 
graziose e più seducenti. 

Ma una ve n’era sovra tutte che colpì in 
ispeeial modo la mia immaginazione. È impos- 
sibile il dire quanto ella fosse bella, forse an- 
che impossibile lo immaginarlo : la bianchezza 
del suo viso era quasi luminosa — abbagliava: 
le sue fattezze, i suoi profili si perdevano in 
una specie di vaporosità leggermente rosata; 
i suoi capelli erano si sottili, sì neri e sì lu- 
centi che ondeggiavano sotto l’azione della luce 
come un drappo serico ; e mentre io stava con- 
templando quel prodigio di avvenenza, essa mi 
si appreso timida e sorridente, e dopo aver 
pronunciato alcune parole in lingua Potikorese 
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che mi riuscirono per ciò inintelligibili, asciugò 
il sudore che mi stillava dalla fronte con un 
suo fazzolettino che non era più voluminoso 
di una tela di ragno, ed esalava tutti 1 pro- 
fumi più inebbrianti. Animato da tanta ana- 
bilità, e più ancora dal pensiero che io era re 
e che quella divina creatura era mia, trovai 
il coraggio di dirle : Come vi chiamate . 

Opala, diss’ella, la più affezionata e la 

più fedele delle vostre schiave. 

E pronunciò questa parole nella mia lingua. 

Voi non siete nativa del mio regno? le 

chiesi io meravigliato. 

No, disse la fanciulla. La defunta Sere- 
nità di vostro padre mi portò seco banibina 
dall’Oriente, e mi apprese la lingua e i co- 
stumi della vostra nazione. Egli mi onorava 
particolarmente della sua affezione, e mi ha 
conferito una speciale autorità sulle donne del 
vostro serraglio. 

— Mio padre, esclamai tra me stesso, non 
aveva gusti depravati , non aveva deficienza 
di senso estetico... una così bella creatura! Ma 
egli doveva aver passato i sessant’anni... è im- 
possibile... E rivoltomi ad Opala le dissi : Mio 
padre vi amava? 

— Molto? 

— Di che affetto? 

Il volto di Opala si coprì d’ un vivace ros- 
sore. Io che capiva a stento in me stesso, non 
seppi trattenermi dall’ abbracci aria, esclamando: 
io pure vi amerò molto, io vi lascierò intatta 
l’autorità conferitavi da mio padre. Dio mio! 
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voi siete sì bella!.,, voi sarete la mia predi- 
letta e la mia regina. 

— É egli vero? disse Opala. 

— Quante è vero l’affetto che sente già il 
mio cuore per voi. 

— Per me! la vostra schiava.... 

— Non dite così, interruppi io — e in quel- 
l’istante osservai che le altre donne si ritira- 
vano inchinandosi e ci lasciavano soli — dite 
la vostra amante, la vostra sposa; trovate, se 
potete, una parola sì dolce che valga ad es- 
primere ciò che voi sarete per me. 

Opala si gittò alle mie ginocchia, e abbrac- 
ciandole disse : Grazie, grazie, io pure vi ame- 
rò ; io languiva qui cosi sola , così abbando- 
donata... perchè vostro padre.... era si vec- 
chio vostro padre... e sì stizzoso ! Voi siete 
tutt’altra cosa. Perchè io non era stata edu- 
cata qui, in quest’isola... oh ! sì, io vi amerò 
molto, non vivrò che per voi ; e dormirò sul 
vostro tappeto, vi darò a bere il sorbetto colla 
mia bocca, vi solleticherò colle penne del mio 
ventaglio, vi farò riposare la testa sulle gi- 
nocchia, vedrete, vedrete ! 

— Oh buona creatura ! io dissi tra me stes- 
so, sarei pur felice con te. E pensai : se fosse 
possibile abbandonare il mio regno , fuggire 
con questa, fanciulla, portar meco i tesori di 
mio padre , quel diamente favoloso , queste 
verghe d’oro... e non veder più questi Denti 
bianchi, questi Denti neri... questi odiosi mi- 
nistri... sottrarmi ad un supplizio spietato.... E 
mosso da un trasporto di affetto sincero, ag- 
giunsi abbracciandola e sollevandola : sì, mia 
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triste sera per Rosen. La posta era d’un mi- 
gliaio di sterline: egli trasse di tasca un por- 
tafogli, ne tolse alcuni biglietti, e deponendoli 

sul tavolo, e indicandoli col dito, chiese: 

carte ! 

Il banchiere ne diede tre a lui, e tre a sé 
stesso. 

Rosen le esaminò spiegandole con una sola 
mano, chè l’altra teneva costantemente nella 
saccoccia, e poiché l’avversario ebbe rovesciate 
le sue, disse: — perduto; e collocando nuovi 
biglietti sul vasoio , aggiunse : — raddop- 
pio. 

Gli furono date nuove carte, ma la fortuna 
tornò ad essergli sfavorevole. Il barone vuotò 
le sue saccoccie sul tavolo, e ripetè collo stesso 
suono di voce: — raddoppio. 

Gli spettatori si radunarono in circolo; il 
giuoco incominciava ad assumere qualche in- 
teresse, e a scuotere in qualche modo quella 
loro natura impassibile. La fisionomia del ban- 
chiere appariva, benché s’adoprasse a nascon- 
derlo, visibilmente alterata: il barone di Ro- 
sen aveva rimessa una mano nella saccoccia, 
e coll’altra spremeva la punta del suo sigaro, 
cui non era ancora riuscito a dar aria. 

Talora l’ impassibilità nel giuoco può con- 
durre a grandi risultati, ma talora anche non 
giova — la fortuna ha le sue predilezioni, e 
non le smentisce si spesso, — in quella sera 
Rosen era predestinato — perdette ancora. 

Successe un momento d’indugio; fu verifi- 
cata la somma, erano trecento mila franchi. Il 
vincitore guardò il barone con uno sguardo 
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diletta fanciulla, se io potessi fuggire con te, 
portarti meco nella mia patria !... perchè devi 
sapere che mi si vuole già ritogliere il regno, 
che si pretende deturparmi il viso , forarmi 
il naso, il mio naso greco, il naso caratteri- 
stico della mia famiglia... E poi... 

Ma in quell’ istante un fracasso terribile 
venne a troncare le mie parole. Io mi rivolsi 
e vidi il primo ministro che entrava ansante 
impallidito nel padiglione , e dietro ad esso 
alcuni ufficiali di Corte, uno dei quali mi disse: 
avvengono dei gravi disordini ; è necessario 
che Vostra Maestà si affretti ad installarsi 
nella reggia ; alla sua incoronazione si pen- 
serà dopo... Il popolo non ha prestato fede 
alle parole dell’onorevole ministro che voleva 
giustificare il diniego di Vostra Maestà a su- 
bire tutte le formalità di questa incoronazione. 
Indarno egli ha asserito che ella ne è impe- 
dita da un raffreddore potente, che ha inteso 
egli stesso lungo il viaggio dei fragorosi star- 
nuti reali.... non gli si è creduto : il sentimento 
nazionale è scosso profondamente da questa 
notizia, e il rimanente dell’ esercito dei Denti 
bianchi ha abbandonato senz’altro le sue ban- 
diere per congiungersi alle file dei ribelli. Biso- 
gna affrettare l’entrata nella capitale finché la 
reazione non si è organizzata, e non si è po- 
sta in grado d’ impedirlo. I Denti neri sono 
per noi ; ove il giudizio pubblico che vostra 
maestà presiederà oggi, incontri il favore po- 
polare , le sorti della monarchia possono es- 
sere ancora rassicurate. 

— Io ho potuto, dissi allora, sollevandomi 
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di tutta la persona, animato da non so qual 
forza interna , io ho potuto forse mostrarmi 
debole d’innanzi ad un’esigenza cui le abitu- 
dini contratte nella mia patria mi rendevano 
un poco ripugnante, ma non lo sarò mai d’in- 
nanzi agli uomini che vogliono spogliarmi del 
regno, privarmi dei sacri diritti che mi sono 
stati trasmessi da mio padre. Se non potrò 
sedere sul trono di Potikoros , saprò almeno 
morire difendendolo. 

E affacciandomi all’ uscio del padiglione , e 
guardando con occhi torvi la folla , esclamai 
con voce più alta ; recatemi le mie armi e il 
mio cavallo, che io indossi il mio paludamento 
reale, tutti i miei distintivi di re, e la co- 
rona, aggiunsi prendendomela e posandomela 
sul capo ; saprò ben io difenderla da chi si 
attentasse a tormela. 

I miei ministri e i mei ufficiali meravigliati 
da tanto ardimento mi fecero recare in fretta 
il mio cavallo, e mi aiutarono ad indossare i di- 
miei stintivi. Dopo che, fiero del mio corag- 
gio, balzai in sella colla spigliatezza d’ un 
giocoliere e mi avviai in mezzo ad essi alla 
capitale del regno, e alla reggia. 

Ma il coraggio vernami meno lungo la via. 

L’ accoglienza poco lusinghiera della popo- 
lazione, il freddo contegno de’ miei ministri , 
le urla selvaggie dei ribelli, quei crocchi di 
Denti bianchi che incontravamo ad ogni istante 
sul nostro passaggio mi facevano venire la 
pelle anserina, o ciò che si dice più comune- 
mente la pelle di oca, come se la mia sacra 
epidermide reale fosse stata l’epidermide del 
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più volgare e del più ignobile de miei suddi- 
ti. E tentando di dare come poteva meglio 
una diversione qualunque alle mie idee , im- 
maginava come le ocche debbano trovarsi in 
uno stato di spavento incessante se quel fe- 
nomeno della loro pelle è continuo, e mi sen- 
tiva tratto da un sentimento di pietà, a com- 
miserarle. Che se così non fosse, come potremmo 
noi esprimere, volendo attenerci strettamente 
alla medesima frase , lo stato di spavento in 
un’oca? Potremmo forse dire che l’oca ha la 
pelle di oca ? 

Io comprendo ora come il quesito che an- 
dava formulando in quel doloroso viaggio a 
me stesso , fosse meno ancora che puerile e 
non consentaneo alla mia dignità di monarca ; 
pure confesso che me ne trovava imbarazzato, 
e che fu in virtù di quell’imbarazzo che giunsi 
alla reggia senza che i motivi di terrore che 
mi circondavano , avessero potuto cagionare 
in me dei fenomeni più sensibili e più com- 
plicati. 

La reggia era un edificio stupendo ; tutte 
le meraviglie , tutte le delizie , tutte le ric- 
chezze dell’Oriente vi erano state accumulate 
a larga mano. 

Mio padre aveva saputo conciliare fastosa- 
mente la mollezza dei costumi orientali colla 
severa grandiosità dell’ architettura europea. 
Non credo vi sieno in Europa reggie o pa- 
lazzi di privati più eleganti; certo io non aveva 
nè veduto, nè immaginato mai edificio più son- 
tuoso e più splendido. Quantunque le pareti 
fossero tutte in legno di noce d’india, gli in- 
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tagli erano sì stupendi , e le decorazioni in 
oro, in avorio e in argento eseguite sì mae- 
strevolmente , e con tanta grandiosità di di- 
mensioni, che le proporzioni del fabbricato e 
l’eleganza di quegli ornati non erano inferiori 
a quelli di qualunque casa europea. 

Il mio appartamento speciale era uno di 
quei ritiri incantevoli che si sognano a quat- 
tordici anni, di cui spesso non si ha neppure 
la facoltà di concepire un’idea, uno di quegli 
edifici che l’architettura nostra costretta nei 
limiti inesorabili dell’ arte e delle sue tradi- 
zioni, non avrebbe mai lo slancio e l’ardimento 
necessario a creare. Io vi rimasi sventurata- 
mente si poco che non potrei darne una de- 
scrizione dettagliata. Non ho serbato memoria 
che delle stelle mobili che si perdevano nel- 
l’ azzurro del soffitto di cui non si vedeva 
il fine , e che gettavano onde di luce abba- 
gliante del colore dello smeraldo. Forse in quel 
cielo artificiale era rappresentato un intero 
sistema planetario, co’ suoi fenomeni, colle sue 
orbite, con tutte le sue leggi di evoluzioni. Ri- 
cordo il pavimento elastico e semovente, tutto 
tempestato di rubini , la cui azione di elasti- 
cità era combinata per modo , che cedendo 
dolcemente sotto la pressione del piede e rial- 
zandolo tosto per forza propria , rendeva af- 
fatto nulla la fatica del camminare, in guisa 
che vi si avrebbe potuto passeggiare delle in- 
tere giornate senza provare il menomo sin- 
tomo di stanchezza. 

Mi sovvengono pure alla memoria alcune 
specie di incensieri che appesi a certi arpioni 
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d’oro massiccio sporgenti dalle pareti, si don- 
dolavano per moto proprio ; ed emettevano 
un vapore profumato, in mezzo alle cui spire 
volteggiavano delle figurine nude, le quali cam- 
biavano forma e colore ad ogni istante, e giunte 
ad una certa altezza, si assottigliavano e si 
scioglievano in fumo. Le esalazioni di quei 
turiboli agivano si potentemente sui sensi che 
io mi sentiva come preso da ebbrezza, nè po- 
teva prestare attenzione al canto soavissimo 
di certi uccelli che non vedeva, ma che pen- 
sai dovessero essere rinchiusi in una gabbia 
sospesa nell’azzurro del soffitto. 

Non parlerò del mio letto, del mio trono, 
di tutti i mobili delle mie stanze ; sarebbe 
impossibile dirne la foggia, l’uso , i dettagli ; 
erano pelliceie sovrapposte a pellicce, tramez- 
zate di strati di petali di rosa che si muta- 
vano ogni giorno : le sedie si cullavano da sè, 
volendo ristavano : e le dame di corte — le 
più attraenti beltà di Potikoros — avvolte 
in un semplice velo color di rosa, andavano 
e venivano per le stanze, ansiose di sorpren- 
dere ogni mio più piccolo desiderio, ogni mio 
bisogno più insussistente , e soddisfarlo colla 
rapidità del pensiero. 

Appena posto piede nel mio gabinetto par- 
ticolare, alcune di queste dame mi presenta- 
rono il mio nuovo costume di monarca, e si 
accinsero a spogliarmi del mio abito di bor- 
ghese (sotto il mantello reale che avea indos- 
sato nel padiglione, io vestiva ancora in quel- 
1 istante un abito a coda di rondine , di cui 
non avevo per anco soddisfatto il conto al mio 
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sarto) per mettermi in grado di presiedere al 
giudizio popolare in tutta l’imponenza, e in 
tutto lo splendore della mia carica. 

Ma il mio pudore non mi permetteva di 
cedere all’ invito di quelle dame rispettabili ; 
io mi sentivo salire il rossore fino alla punta 
del naso ; e mi provai a far loro conoscere la 
mia ripugnanza con un discorso di questo ge- 
nere : 

— Egregie signore... compitissime signore... 
le mie abitudini di toeletta;... il rispetto che 
io nutro per le loro persone... non mi per- 
mettono di mostrarmi qui in tutta la sempli- 
cità del mio costume naturale... e oltre ciò , 
i miei arnesi di biancheria, le mie mutande... 
in un viaggio sì lungo... senza la risorsa del 
bucato... esse capiranno.... 

E stava per aggiungere peggio, ma mi av- 
vidi che nessuna di esse intendeva la lingua 
del mio paese ; e non potendo far di meglio, 
lasciai fare , con quanta confusione da mia 
parte, permetto a’ miei lettori di immagi- 
narlo. 

Quando mi trovai vestito, attilato, serrato, 
come in una morsa, dalle cinture di quell’ a- 
bito tutto ornato di lamine di metallo e di 
perle, avendo chiesto dell’ora fissata pel giu- 
dizio pubblico, e avendo osservato nel mio oro- 
logio , ( un vecchio orologio di Ginevra che 
aveva avuto cura di regolare sul meridiano 
di Potikoros) che vi mancava una buona mez- 
z’ora, chiesi di essere condotto al mio serra- 
glio ; e mi vi avviai in mezzo alle persone 
del mio seguito, parte delle quali mi prece- 
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devano agitando dei grossi ventagli di piume, 
e parte recando con sè alcuni di quegli incen- 
sieri che aveva già veduto nelle mie stanze. 

Dio! dove troverò io espressioni sì eloquenti 
che bastino a manifestare la sorpresa, la me- 
raviglia che provai alla vista del mio serra- 
glio ! Io era rimasto muto ed estatico. Appena 
ebbi la forza di pronunciare alcune parole per 
accomiatare gli onorevoli ufficiali della mia 
casa che mi vi avevano accompagnato. 

Non farò una descrizione di quel luogo : sa- 
rebbe impossibile. L’eleganza, la mollezza , il 
lusso del mio apartamento erano uno sfarzo 
meschino a confronto della magnificenza di 
quello, tutto si confondeva in un’onda immensa 
di luce : era una di quelle illusioni ottiche che 
si provano nei sogni da fanciullo ; qualche cosa 
di simile a quelle visioni che si ottengono a 
quell’età, vellicando le pupille col rovescio della 
mano. 

Qua e là negli interstizii d’un lungo colon- 
nato erano appese delle reticelle di seta ri- 
piene di veli e di pizzi, dentro le quali alcune 
delle mie fanciulle vestite in quel semplice e 
delizioso costume di Potikoros, si dondolavano 
agitando i loro piccoli ventagli. Altre stavano 
sedute su certi divani di raso azzurro, rac- 
contandosi novelle di fate e di geDii; altre 
mangiucchiavano confetti o coccole profumate, 
di cui mordevano la buccia coi loro dentini 
(credo aver detto che le donne del serraglio 
erano tolte tutte dalla tribù dei Denti bianchi) 
altre infine giuocavano con dei veli, con delle 
piume ; o imbeccavano delle tortorelle che 
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erano grandi quanto uno dei nostri scriccioli, 
e dei piccoli colibri che non erano più grossi 
d’una farfalla. 

Opala (io l’aveva cercata collo sguardo ap- 
pena posto piede in quel santuario) Opala già 
mutata d’abbigliamento e raggiante della bel- 
lezza più attraente, era seduta sopra un seg- 
gio più elevato , una specie di trono che oc- 
cupava per segno di distinzione. 

La sua testa graziosa si riposava in atti- 
tudine di pensiero sopra un soffice guacialetto 
di velluto ; i suoi piedini rinchiusi in una pia- 
nella impercettibile d’un tessuto serico quasi 
trasparente, posavano riuniti e composti sopra 
uno sgabellino d’oro e di avorio, le sue mani 
pienq di una tacita voluttà le pendevano giù 
pei fianchi in atteggiamento di abbandono, 
e le sue lunghe palpebre mezzo socchiuse non 
lasciavano ben indovinare s’ ella dormisse o 
sonnecchiasse per vezzo fantasticando. 

Al rumore de’ miei passi (nessuna pianella 
del mio guardaroba reale avendo potuto cal- 
zare al mio piede, io portava tuttora il mio 
unico pajo di mezzi stivali a doppia suola), 
Opala si scosse, e vedutomi, scivolò giù dal 
suo trono, e venne ad inginocchiarsi a miei 
piedi. 

A quella vista tutte le reticelle sospese si 
abbassarono, non so come, fino al pavimento; 
le fanciulle ne uscirono così abbigliate come 
erano, e si prostrarono esse pure ad una breve 
distanza da noi. Una musica divina e sommessa 
incominciò in quel momento a farsi udire nel 
serraglio, e ad elettrizzarmi colle sue note. 
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— Nobili dame, io dissi rialzando Opala, e 
rivolgendomi alle altre, cui accennai di fare 
altrettanto, prego.... insisto perchè esse si al- 
zino ; qui non vi è etichetta di Corte, non vi 
sono leggi di convenienze... Prego a voler con- 
siderare la mia persona reale come la persona 
di un semplice amico, come una persona di 
famiglia... già; intendo introdurre delle modi- 
ficazioni nel regime interno di questa no- 
stra società... voglio dire delle leggi d’ugua- 
glianza una parità di diritti, un equa riparti- 
zione di.... 

E non venendomi al balzo la parola che cal- 
zasse a dovere, temendo di prometter troppo, 
e desiderando per altro lato di trovarmi qual- 
che istante solo con Opala, aggiunsi: già... so 
ben io quel che intendo di fare... Le prego in- 
tanto di risalire nelle loro reticelle, nei loro 
nidi... le prego a rioccupare i loro divani... io 
mi farò un dovere di venire più tardi.... col 
tempo... appena lo permetteranno le gravose 
esigenze della mia carica, a rendere a ciascuna 
di esse l’omaggio del mio rispetto e della mia 
ammirazione. 

Fui grato alla Serenità di mio padre di a- 
ver introdotto nel sistema educativo del ser- 
raglio l’insegnamento della lingua del mio 
paese, poiché tutte quelle mie fanciulle, risa- 
lirono all’istante nelle loro reticelle; e Opa- 
la, prevenendo i miei desiderii, mi prese per 
mano e mi condusse nel suo gabinetto parti- 
colare. 

Ci sedemmo sopra un soffice tappeto di Per- 
sia. Io era sì stanco per le fatiche della gior- 
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nata, e sì turbato da tutte quelle apprensioni 
d’ogni genere, che quello stato di prostrazione 
m’ induceva quasi per bisogno alla tenerezza 
e ad una espansione confidente e sincera. 

— ■ Quanto siete buona! io dissi ad Opala 
abbracciandola, quanto siete bella! Divina crea- 
tura! Yoi mi avete preceduto in questa reg- 
gia, dove io non rimarrò forse molto tempo,- 
e d’onde non mi sarebbe doloroso l’allonta- 
narmi, se non fosse pel pensiero della vostra 
perdita. Non credeva di trovarvi subito qui, 
ve ne ringrazio ; aveva proprio bisogno di sol- 
levarmi un poco con voi dalle cure dolorose 
del mio Stato. 

— Io posso tanto sul vostro cuore? — disse 
la fanciulla — quanto ve ne sono grata ! Oh, 
voi siete sì diverso da vostro... era sì nojoso 
vostro padre. Non amava che di farsi raccon- 
tare delle novelle, di passeggiare su e giù per 
le nostre sale , di regalarci qualche balocco, 
di farsi accompagnare, a braccetto fino alla so- 
glia del suo appartamento, di farsi reggere da 
noi la coda dell’abito.... Era insoffribile, per- 
donate, ma era insoffribile.... Già, credo che 
avesse settant’ anni. 

— Pressapoco. 

— Ecco! Ma voi siete sì giovine, si bello, 
sì vivace. Non sapete... io tremava vedendovi 
nel padiglione... temeva che vi si volesse co- 
stringere a subire quella barbara usanza del 
nostro paese. Non che mi impaurisse il pen- 
siero che aveste a perdere il vostro trono, 
giacché vi avrei amato lo stesso, e voi mi a- 
vreste amata ancora di più; ma tremava per 
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che voleva dire: si continua? Questi accen- 
nando col dito al portafogli che vedevasi vuoto 
sul tappeto, guardò dal canto suo il banchiere, 
in atto di chiedere: si fa credito? 

Allora quegli avendo accennato del capo in 
segno di acconsentimento, il barone di Rosen 
levò la mano dalla saccoccia, sfogliò il sigaro 
colle dita, e gettandolo a terra, e appressando 
la propria sedia al tavolo, disse: vada tutta 
la posta. 

Furono gettate ancora le carte: erano pari, 
nulla di fatto. Rosen si drizzò di tutta la per- 
sona, e come animato da una inspirazione in- 
fallibile, disse: vada due volte la posta. 

Furono ridate le tre carte; il banchiere 
aveva un sette e due fanti, l’altro una dama 
e due assi — Rosen aveva perduto. 

Egli ricadde sulla sedia, stette un istante 
pensieroso, poi riaccendendo un sigaro, disse : 
vediamo se la fortuna avrà migliore costanza 
di me; giuoco la mia proprietà di Littleford 
contro la somma che è depositata sul banco. 

A questo punto il suo avversario parve esi- 
tare, alcuni amici gli si appressarono e dis- 
sero: Rosen, moderatevi; ma la buona stella 
di Rosen era tramontata : anche questo colpo 
doveva essergli sfavorevole — la sua pro- 
prietà di Littleford fu perduta. 

Successe una viva emozione negli astanti. 
Il banchiere assumendo quell’aspetto mortifi- 
cato e increscevole che è proprio dei vinci- 
tori di giuoco, disse con parole interrotte e 
esitanti: vedo che la fortuna delle carte vi è 
contraria, nè io vorrei approfittarne di troppo... 
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me medesima. . mi avrebbe fatto ripugnanza 
vedervi col naso forato, vi avrei abbracciato 
con dispiacere. Se aveste veduto vostro padre... 
che figura faceva vostro padre col naso così 
trapassato da quell’osso! Ma... ora come fa- 
rete a sottrarvi a quel supplizio? Yi siete ri- 
fiutato di acconsentirvi? 

. — Sì. 

— E credete di poter sfuggire all'adempi- 
mento di quest’ obbligo crudele? 

— Non so, diss’io, ma per fermo sono ri- 
soluto a niegarmivi. Tanto più che voi mi 
preferite così , che non mi amereste altri- 
menti.... 

— Oh si, si, disse la fanciulla abbraccian- 
domi con innocente civetteria, non voglio, io, 
che vi si guasti il naso, questo naso greco, 
questo naso così grazioso.... Ma del resto io 
vi amerei in tutti i modi. E se voi doveste 
abbandonare quest’isola io vi seguirei lo stes- 
so. Non è vero che voi mi permettereste di 
seguirvi? 

— Son io, dissi, che vi seguirei, che per- 
dendo il mio regno, troverei un compenso a- 
deguato nell’acquisto che potrei fare del vo- 
stro amore. Perchè .. soltanto che voi mi a- 
miate, che siate disposta a rifuggirvi meco 
nel mio paese, io avrò la forza di oppormi a 
tutte le torture che mi minacciano. Credo 
che i tesori di mio padre superino di gran 
lunga le più ricche fortune che ci sono in 
Europa e in quanto ai mezzi di rimpatriare, 
i miei ministri sono abbastanza corruttibili — 
come tutti i ministri che ho conosciuto nel 
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mio paese — per lusingarmi che vorranno ac- 
cordarmeli. 

— Quanto sarei contenta di venire con voi 
nel vostro paese! Non crediate già che noi 
siamo felici qui dentro. Non amiamo nessuno, 
noi; non siamo amate da nessuno: io per esem- 
pio mi reputava assai sventurata prima di ve- 
dervi; ed ora... sento bene che sarò felicissi- 
ma con voi, tanto più se lungi di qui, perchè... 
queste dame... ve ne sono delle graziose, delle 
più avvenenti di me.... 

— Non è possibile, io dissi con asseveranza. 

— Oh, si, diss’ella ve ne sono delle più gra- 
ziose... e voi le amereste. 

— Mai. 

— Voi le amereste. 

— E via, diss’io abbracciandola, non pen- 
sate a queste cose. 

— Una scena di gelosia, a quest’ ora, rumi- 
nava intanto tra me stesso; e vedèndo che 
Opala aveva gli occhi inumiditi di lacrime, pen- 
sai di dare una diversione più lieta al nostro 
discorso. Ma non trovava argomento di una 
diversione che tornasse anche acconcia a’miei 
disegni. Cambiai argomentazioni di sbalzo. 

— Che occhi furbi che avete , le dissi affis- 
sandola con aria che stava tra l’ammirazione 
e l’insolenza. 

— Non è vero. 

— Sì, è vero, avete degli occhi meravigliosi 
veramente! E che capelli! Lasciatemi tocca- 
re.... che trecce piene, abbondanti! Ma non 
avete freddo ai vostri piedini, così, con quelle 
pianelle sì trasparenti? 
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— No. 

— È impossibile. Che piccoli piedi! scom- 
metto che sono più brevi della mia mano. Ve- 
diamo, lasciatemi misurare. 

— Ecco. 

— Vedete: avanza tutta l’unghia del dito, 
tanto così.... Siete pur graziosa! Come non a- 
marvi? Bellissima creatura! 

— Via, via, voi mi adulate.... 

— No, non è vero. 

— Sì. 

— No, ve lo giuro. 

— Giurate soltanto di amarmi. 

— Lo giurerò dopo. Datemi un bacio. 

• — Ecco. 

Ma Opala aveva detto troppo presto questa 
parola. 

Mentre che ella curvava il suo volto sul mio 
si arrestò a mezzo dell’atto: la fanciulla aveva 
ascoltato un rumore improvviso all’ uscio del 
gabinetto. 

— Affrettatevi, diceva dal di fuori colla sua 
voce stentorea, il mio primo ministro, l’ora 
del giudizio è già trascorsa, e la folla vi at- 
tende con impazienza; un indugio maggiore 
potrebbe peggiorare le gravi complicazioni po- 
litiche in cui versiamo, non fatevi aspettare 
più oltre. 

— Mio Dio! io dissi, interrogando di nuovo 
il mio vecchio orologio di Ginevra, è vero, 
1 ora fissata è trascorsa di qualche minuto. 
Ma è un abuso cotesto.... ho o non ho un’au- 
torità sovrana, assoluta? Disturbarmi, sorpren- 
dermi così nelle mie stanze, interrompermi du- 
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rante le espansioni più doverose delle mie te- 
nerezze domestiche? Se giungo a consolidarmi 
sul trono, rifarò da capo il regolamento in- 
terno della mia casa. 

E ricordandomi che il ministro attendeva 
fuori dell’ uscio — vengo, soggiunsi a voce più 
alta, sono da voi, avvertitene il popolo. 

Quindi abbracciai la fanciulla che mi diceva : 
è un vero dispetto, venirvi ad importunare a 
questa ora. Che orrore ! Ma ci rivedremo stas- 
sera. 

Mi avviai alla sala del giudizio: era mia in- 
tenzione di tenere un contegno severo, di im- 
pormi, di farmi temere; ciò che pareami sa- 
rebbe tornato assai più efficace di un’indul- 
genza che i miei sudditi erano ben lungi dal 
meritare. 

Oltre a ciò aveva in animo d’introdurre 
nelle leggi dello Stato alcune disposizioni, la 
cui saggezza avrebbe potuto dare il concetto 
più lusinghiero della mia sapienza governati- 
va. — Sarò severo, diceva tra me stesso, po- 
nendo il piede sul limitare della sala, sarò in- 
flessibile: e debbo confessare che in quel mo- 
mento la mia anima macchinava tristi progetti 
a danno del mio popolo. Se io riesco a con- 
solidarmi sul trono; se coi tesori di mio pa- 
dre potrò formare un partito numeroso alla 
mia causa, muterò sull’istante i vecchi statuti 
del Regno — ruminava tra me medesimo — 
e cambierò il governo costituzionale che mi 
tiene legate le mani in un governo dispotico. 
Farò, come mio padre, un colpo di Stato. Che 
cosa è questo governo costituzionale? Una de- 
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risione per la mia persona, per la mia qua- 
lità, per le tradizioni gloriose della mia casa. 
Il popolo fa ciò che gli aggrada, e io debbo 
accennare della testa come un fantoccio sno- 
dato di Norimberga quando gli si tira il filo 
che lo fa gestire. Aveva appreso nel mio paese 
come si debba governare una nazione: allora 
era suddito, adesso era re, ma non si trattava 
che di invertire le parti. — Guai a quel capo 
dello Stato, ripeteva a me stesso, che non sa 
fare del suo popolo tanti tipi perfetti di cretino, 
che invece di pensare a fruire di tutte le risorse 
della sua posizione, e a dare al paese buon 
numero di sudditi di sangue reale e plebeo in- 
crociato, si occupa coscienziosamente dell’av- 
venire e della dignità della nazione che gli 
ha affidato i suoi destini. Questa testa coro- 
nata è una testa già distaccata dal collo. La 
civiltà è una mannaja che taglia le teste co- 
ronate. 

Io confesso che il mio orgoglio non lasciava 
più alcun limite alla mia fantasia. In quell’is- 
tante di entusiasmo, la teocrazia stessa era an- 
cora poco per la mia ambizione. 

, nella sala , e presi posto sul trono : 

a miei fianchi stavano i ministri, d’innanzi a 
me i colpevoli, all’ intorno la folla. 

I Denti neri si alzarono e mi fecero un’o- 
vazione fragorosa ; ma quegli scellerati Denti, 
bianchi coi loro orribili denti bianchi, armati 
dai piedi alla testa, mi guardarono torvi e 
sdegnosi tacendo. Feci allora un piccolo dis- 
corso di occasione che provocò qualche applauso 
dalla tribuna dei giornalisti stipendiati; dopo 
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di che tentai il mio colpo d’effetto ; domandai 
che mi si portasse la raccolta delle leggi dello 
Stato, e pregai il mio segretario particolare 
a dar lettura dei nuovi regolamenti che io a- 
veva raffazzonati a questo scopo lungo il viag- 
gio, e che intendeva inserire in quegli Sta- 
tuti. 

Consistevano in una serie di articoli rela- 
tivi all’ abolizione del melodramma dal teatro 
Potikorese, basati su queste ragioni: essere il 
dramma musicale il non-senso più enorme , 
l’assurdo più mostruoso e più ridicolo di cui la 
scienza si sia resa colpevole. A questo _ pro- 
getto ne andava annesso un altro relativo ai 
mimi, ai ballerini, ai tenori e ai baritoni dalla 
trachea più o meno dilatata; ai primi dei quali 
doveva essere inflitta una pena di ridicolo pel 
diritto di esercitare il loro mestiere, e ai se- 
condi s’ imponeva l’obbligo di ricordarsi con- 
sistere tutto il loro merito nella forma e nella 
dimensione della trachea. , 

Un secondo progetto di legge regolava 1 di- 
ritti degli autori e degli editori. Cinquanta, ar- 
ticoli si riferivano esclusivamente a questi ul- 
timi, ed erano sì severi e ad un’ ora si giusti, 
che mi sento addoloratissimo di doverli, ora 
tacere in causa della loro prolissità. Mi limito 
a rammentare che in uno di essi, per un caso 
di pirateria libraria, era proposta la pena della 
sospensione pei piedi fino a totale estinzione 
di vita, — e credo che fosse poco. _ . 

Altri articoli stabilivano pene pei delitti 
letterari. V’ erano severamente puniti i la- 
vori di collezione e di circostanza; quei lavori 
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di schiena che si atteggiano a lavori di te- 
sta, ec. ec. 

Un’appendice a questa disposizione interdi- 
ceva alla classe dei professori di credersi let- 
terati, e li chiamava responsali d’ innanzi alla 
posterità della istruzione eunuca e della cata- 
lessi intellettuale che è condannata a subire 
la giovine generazione dei tempi nostri. 

Un’altra disposizione legislativa toccava delle 
fame imposte e delle fame usurpate; propo- 
neva pene pei letterati funamboli; condannava 
a perpetuo bando dall’isola i poeti che si fos- 
sero attentati a dar lettura dei loro versi a 
qualche infelice costretto a subire questa vio- 
lenza, e vietava finalmente la rappresentazione 
del dramma e della tragedia — considerate 
come le più ridicole parodie del dolore e delle 
sciagure umane. 

Erano, in una parola, un complesso di leggi 
inspirate dalla più alta saggezza, e la mia 
mortificazione non fu sì grande come la mia 
meraviglia quando intesi che esse erano già 
state introdotte nel Codice di Potikoros, fino 
dal tempo in cui quest’isola si reggeva are- 
pubblica. 

La repubblica aveva dunque giovato a qual- 
che cosa? Per la prima volta io comprési che 
il Due dicembre di mio padre aveva avuto in 
sè tutto il carattere di un tradimento indegno, 
e mi sentii tratto a fare un apprezzamento 
più benigno di quegli onesti Denti bianchi che 
coi loro atteggiamenti minacciosi, e coi loro 
terribili incisivi foggiati ad uncino , reclama- 
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vano la ricostituzione del primo sistema go- 
vernativo dello Stato. 

Ma in quel momento non poteva, come avrei 
voluto, soffermarmi su queste considerazioni; 
e d’ altronde il mio interesse personale mi a- 
vrebbe reso ingiusto nell’ apprezzarle. Credete 
voi che tutti coloro che sedettero — come io 
ho seduto — su un trono, non abbiano fatte 
le stesse considerazioni, benché le abbiano poi 
soffocate nel fondo della coscienza collo stesso 
spirito di egoismo? 

Un fatto meraviglioso si presenta, fino dalle 
prime epoche della storia dei popoli, agli oc- 
chi dell’ ossservatore e del filosofo. Cinque o 
sei furbi matricolati regolano a bacchetta i 
destini di tutta questa massa sterminata di 
pecore che è l’umanità. Ho letto, non so più 
dove: mala bestia esser l’uomo, divina cosa 
la umanità. Non è vero! Per me ho dovuto 
sempre guardare all’uomo, all’individuo, alla 
creatura isolata per sapermi trovare meno in 
disagio colla massa degli uomini; mi sono ri- 
conciliato alla meglio, dacché vivo, con tre o 
quattro di loro , ma credo che non mi ricon- 
cilierò mai col resto dell’umanità. D altronde 
questa credenza ha cessato di addolorarmi. 

Ma bando alle digressioni. 

Era tempo d’incominciare il giudizio, e feci 
perciò avanzare il primo colpevole. Fu data 
lettura dell’atto d’accusa. 

Io era tutto orecchi nell’ascoltare, anzi per 
servirmi d’ una frase inglese, era tutto un orec- 
chio, poiché non ignorava che il mio destino 
dipendeva totalmente dall’esito di quel giudizio. 
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L’atto di accusa era concepito press’ a poco 
in queste parole : 

« Akriundaz, della provincia di Pikliya-po- 
kenos , d’ anni trentadue — della tribù dei 
Denti neri, di professione incettatore di merli 
bianchi, è imputato del furto di due pani ru- 
bati nella bottega Srikis Tenariasbikeloz esi- 
stente sul corso principale della nostra città 
di Potikoros, con rottura d’un vetro, e senza 
circostanze attenuanti » . 

Benché la lettura di quell’ atto scritto in 
lingua Potikorese avesse fatto poco meno che 
spezzarmi i timpani delle orecchie, riordinai 
come sapeva meglio le mie idee, e invitai 
l’ imputato ad esporre le sue difese. 

— L’ incetta dei merli bianchi , disse egli, 
essendo diventata più difficile e meno lucrosa 
per l’ introduzione del merlo nero operata 
dalla Serenità di vostro padre nella nostra 
isola , e in causa dell’ omaggio che vien reso 
ad esso dal popolo, essendo caduti in dispre- 
gio i merli dell’altro colore , io mi sono tro- 
vato da qualche tempo fuori della possibilità 
di vivere dei frutti del mio commercio. Ho 
chiesto stamane all’ onorevole fornaio Tena- 
riasbikeloz che mi fossero dati ad imprestito 
alcuni pani. Rifiutandomeli egli io ho spez- 
zato un cristallo della vetrina e ne ho tolti 
due. Io sono un onesto Dente nero. Causa 
essenziale di questa violenza , fu l’ intenzione 
che aveva di festeggiare, come mi permette- 
vano i miei mezzi, l’assunzione di Vostra Mae- 
stà al trono di Potikoros. 

Questa difesa cui non mancava l’ intingolo 
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dell’adulazione, mi dispose in favore dell’ im- 
putato. 

— Avreste dovuto, io dissi, far conoscere 
alle autorità del vostro paese — parmi , se 
non erro, PikJiya-pokenos — che vi trova- 
vate nelle circostanze che avete esposte; quel 
solerte questore di polizia vi avrebbe auto- 
rizzato a chiedere 1’ elemosina senza violare 
le leggi dell’ onestà con una appropriazione 
' si violenta. 

— A chiedere 1’ elemosina ! disse meravi- 
gliato il mio ministro. 

E vide che gli uditori avevano sbarrato 
tanto d’occhi nell’udire quelle parole. 

— Sì, ripresi io, a voce più alta, lo si sa- 
rebbe autorizzato alla mendicità, lo si sarebbe 
munito di apposita placca, come corre 1’ uso 
nei paesi civili dell’Europa. 

Un bisbiglio immenso si sollevò dalla folla, 
un bisbiglio di disapprovazione universale. Io 
sentii salirmi il sangue dai piedi alla testa , 
e subito precipitare dalla testa ai piedi, e 
rimontare di nuovo alla testa. 

— Ignoro, aggiunsi con coraggio, quali sie- 
no le leggi di polizia di questo paese , ed è 
evidente che non possa sull’istante conformar- 
vimi. Sarà mia premura di prenderne subito 
cognizione. 

— Tra noi, interruppe il mio segretario 
particolare, non è ammessa in alcun modo la 
mendicità ; appena conosciamo il significato 
di questa parola per le notizie che abbiamo 
avuto delle usanze invalse in Europa. Nell’i- 
sola di Potikoros ogni suddito ha diritto al 
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se voi desiderate desistere, o mutar giuoco.,., 
tentare i dadi, o il tarocco, o.... — La mosca' 
interruppe Rosen. 

— La mosca, disse l’altro in suono di ade- 
sione. E raccogliendo le somme deposte sul 
tavolo , e rialzandosi, entrarono in un’ altra 
camera. 

Il barone e il suo avversario si sedettero, 
e chiesero due tazze di birra doppia, che fu- 
rono loro portate assieme con un vaso ripieno 
di tavolette di avorio. 

Quanto per ciascuna? chiese il rivale di 
Rosen. 

Mille sterline l’una! rispose l’altro. E poi- 
ché se l’ebbero divise in- parti uguali, versa- 
rono d’ innanzi a sé una goccia di birra di 
pari grandezza, appoggiarono i gomiti sul ta- 
volo, la testa tra le mani, e dissero al came- 
riere: siamo a tempo. 

Il cameriere avendo allora fatto osservare 
che le goccie erano d’uguale dimensione, e la 
luce favorevole in un modo ad entrambi ; e 
avvertiti i giuocatori di non alterare il re- 
spiro, e gli astanti di astenersi da qualunque 
movimento , pena il pagamento della posta, 
mosse un cordone che pendeva lungo la pa- 
rete, e fece agitare una ventola, al cui mo- 
vimento le mosche che coprivano a nubi il 
soffitto se ne distaccarono, e vennero a po- 
sarsi in parte sul tavolo — le altre conti- 
nuarono a volare per la stanza ronzando 

Allora un’ ansietà profonda si dipinse sopra 
ogni volto, gli occhi di tutti seguivano con 
impazienza le varie direzioni delle mosche. Tre 
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lavoro ; e in caso d’ impotenza , ha diritto al 
mantimento a spese dello Stato. 

— Sono leggi veramente saggie , io dissi, 
veramente apprezzabili. Ringrazio il mio de- 
gno segretario particolare di avermene reso 
informato ; ma.... riprendiamo il corso del no- 
stro processo. L’onorevole fornaio. . . . 

— Tenariasbikeloz, suggerì uno dei mini- 
stri. 

— Tepariasbikeloz. .. . si trova egli presente 
all’udienza? In questo caso deponga se è vero 
che l’imputato gli abbia chiesto ad imprestito 
i due pani prima di rubarglieli. 

Il fornaio si avvicinò al tavolo della presi- 
denza e depose esser vero. 

— Quando è così, io ripresi, atteggiandomi 
a severità, udite le giustificazioni dell’ accu- 
sato, visto la necessità di mantenere inviolate 
le leggi fondamentali d’ogni diritto civile, te- 
nuto conto dell’asserzione del derubato, e delle 
altre cause attenuanti, condanno il nominato 
Akriundaz — credo Akriundaz , incettatore 
di merli bianchi , alla pena di quattro anni 
di lavori forzati. 

Non avessi mai pronunciata quella sentenza! 
Un urlo di disapprovazione si sollevò dalla 
folla , un urlo così fragoroso e feroce che i 
miei stessi ministri se ne sentirono impauriti 
I capelli mi si drizzarono sì rigidamente sul 
cranio, che m’accorsi che la mia corona do- 
veva essersi sollevata due buoni pollici dalla 
testa. I Denti bianchi, digrignando i loro ter- 
ribili incisivi , domandavano che ne andasse 
libero l’aecusato, e che si sottoponesse invece 


— 141 — 

a processo 1’ onorevole fornaio Tenariasbike- 
loz: adducevano a pretesto il diritto che egli 
aveva di appropriarsi quei pani che aveva 
chiesti, e che gli erano stati rifiutati; e ci- 
tavano non so qual articolo di legge, nel quale 
era detto che ogni cittadino resosi, per qual- 
sifosse ragione, impotente al lavoro, poteva - 
esigere il mantenimento gratuito a spesa dei 
privati ricchi e dello Stato. 

Io non so come giungessi a sedare quel tu- 
multo. La fermezza del mio contegno e quella 
de’ miei ministri — sento il dovere di rendere 
loro questa giustizia — riuscirono a poco a 
poco a ristabilire un po’ d’ ordine nella adu- 
nanza. 

La minaccia di far sgombrare la sala da 
un mezzo pelottone di Denti neri ottenne il 
suo effetto. 

Quando la calma fu ristabilita, ordinai che 
si facesse avanzare il secondo colpevole. 

Era il direttore del giornale. Il Giudizio 
Universale (il giornale ufficiale di Potikoros) 
accusato di aver recato il disonore in una 
onesta famiglia con alcune taccie infamanti , 
destituite d’ogni verità. 

L’onorevole direttore parevami una persona 
seria e meritevole d’ ogni riguardo , oltre di 
che io mi trovava in certo qual modo legato 
a lui da una vecchia intimità di famiglia, e 
sentiva il dovere di difenderlo e di pronun- 
ciare per esso una sentenza assai mite. 

— Ove è il gerente? io chiesi: se l’accu- 
sato non è direttore responsabile, si conduca 
qui il gerente e si lasci libero il giornalista. 
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— Il gerente ! esclamò il mio giudice istrut- 
tore, che cosa è il gerente? Può egli darsi 
che una persona qualunque si faccia respon- 
sale dei reati di un’altra? Puniamo i reati, 
o puniamo le coscienze? 

— Un tale sistema, io dissi, è invalso in 
tutte le nazioni d’Europa, nè io posso giudi- 
care di questa accusa senza conoscere le leggi 
speciali che regolano la stampa Potikorese. 
D’altronde.,., parmi che questo sia un fallo 
assai mite; una semplice riprensione.... un 

semplice ammonimento Indugierò, ad ogni 

modo, a pronunciare la mia sentenza fino a 
che non avrò presa cognizione delle leggi che 
ho ora accennate. Prego l’ onorevole magi- 
strato a fare avanzare il terzo colpevole. 

Uscitone in tal guisa pel rotto della cuffia, 
gettai gli occhi sulla folla per conoscere l’im - 
pressione che vi avevano prodotto le mie pa- 
role. Il disordine si era in parte rinnovato; 
non era precisamente lo stesso scompiglio, la 
stessa disapprovazione plateale di prima; ma 
poco meno. Si vedeva chiaro che la impa- 
zienza dell’uditorio stava per prorompere in 
una dimostrazione più energica e più difficile 
a reprimere. L’interesse che destava il terzo 
accusato ebbe virtù di distogliere in tempo i 
loro animi da questa disposizione. 

Era egli un alto funzionario governativo , 
imputato di grave prevaricazione per una 
somma di molti milioni sottratti alle casse 
dello Stato. Come suole avvenire in simili 
casi, le prove erano bensì manifeste, ma con- 
futabili in mille maniere , e facili ad essere 
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ritorte a danno di altri funzionarli. Io diressi 
ed illuminai in alcuni punti lo svolgimento 
del processo; ma benché fosse universale la 
convinzione che si aveva del suo reato , le 
prove volute dalla legge non avevano tutti i 
dati necessarii per autorizzarmi a pronunciare 
un verdetto di colpabilità. 

Io mi trovava posto in una titubanza ter- 
ribile — era il caso dell’incudine e del mar- 
tello — e considerando che l’accusato era un 
Dente bianco, e faceva parte di quella tribù 
di cui doveva starmi specialmente a cuore il 
favore; che egli apparteneva alle alte sfere 
governative, nelle quali è stabilito il princi- 
pio che una mano lava l’altra, che questa ap- 
propriazione sarebbe stata considerata nel mio 
paese come una bagattella di nessuna impor- 
tanza, come uno spostamento di cifre ( è la 
parola addottata da alcuni governi costitu- 
zionali per definire i furti governativi ) cre- 
detti mostrarmi abbastanza severo nel pro- 
nunciare una sentenza che lo spogliava sem- 
plicemente della sua qualità , e lo esonerava 
dalla sua carica. 

Fu la scintilla che cagionò l’incendio : il fu- 
rore del popolo proruppe sì vivo, sì unanime, 
sì violento che io mi avvidi subito che non vi 
era più mezzo a contenerlo. I miei stessi mi- 
nistri erano rimasti meravigliati della stol- 
tezza del mio giudizio ; e temendo che i ri- 
voltosi non li considerassero come facienti 
causa comune col re, si affrettarono a ritirarsi 
prudentemente nelle anticamere. Io rimasi 
come paralizzato, come pietrificato sul trono ; 


— 144 — 

e solamente alcuni istanti dopo , quando mi 
avvidi che la folla gridando « abbasso il re, 
si destituisca il re , » ed altre graziosità di 
questo genere, si accingeva a superare lo stec- 
cato per impadronirsi della mia persona, pensai 
a mettermi in salvo nell’interno della reggia. 

Non dirò quali fossero i pensieri che mi 
passavano allora pel capo, — rapidi, vari tu- 
multuosi, inutili tutti.... 

Fu però un’incertezza di un istante. Quando 
vidi che le persone della mia casa cercavano 
di rifuggirsi nei gabinetti segreti, e non solo 
non avevano a cuore la salvezza della mia 
maestà reale , ma era molto se non attenta- 
vano essi medesimi alla mia vita; quando inte- 
si che il tumulto popolare andava orribilmente 
crescendo, e che i Denti bianchi erano già pe- 
netrati in alcune sale della reggia , deliberai 
di cercare salvezza nella fuga. 

Mi precipitai verso il mio serraglio, poiché 
non sentiami la forza di abbandonare il mio 
regno senza portarne meco la fanciulla che 
mi aveva affascinato , e abbracciando Opala , 
le dissi : 

— La rivolta sta per spogliarmi del regno 
e della vita.... fuggiamo, vieni meco : io sarò 
ancora il monarca più felice , il più ricco , il 
più fortunato se potrò trascorrere il resto 
della mia esistenza con te.... se tu sarai mia, 
mia cara Opala , mia dolce fanciulla ! Si , si, 
fuggiamo nella mia patria, dove la dignità e 
la coscienza popolare assicurano la monarchia 
da questi pericoli, dove i re n.on sono costretti 
ad infiggersi un osso di balena nel naso, ma 
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menano essi stessi pel naso i sudditi devotis- 
simi.... vieni, vieni.... Ma lascia prima che io 
prenda i tesori di mio padre.... Ove sono i 
tesori di mio padre ? quel diamante favoloso, 
quegli smeraldi.... 

Opala allacciandomi il collo colle sue brac- 
cia bianche e delicate, mi diceva colla voce 
interrotta dal singulto : 

— Non uscire , non uscire di qui ; forse i 
Denti bianchi non entreranno in questo tem- 
pio, rispetteranno il culto che queste vergini 
rendono all’amore, forse.... 

— Ma è impossibile, io interruppi, fuggiamo, 
fuggiamo , ripariamo verso il mare ; se pos- 
siamo attraversare la capitale senza essere 
conosciuti, se... 

Ma in quel momento si spalancò l’uscio del 
serraglio, e una turba di Denti bianchi apparve 
minacciosa sul limitare. Io non vidi che una 
cosa, i loro denti , tanto essi erano orribili , 
tanto erano bianchi, lunghi , aguzzi , scoperti 
dalle labbra che l’avidità del mordere aveva 
rovesciate e contratte in una smorfia feroce. 
Lo ripeto, io non vidi che i loro denti ; e in 
questo stesso momento in cui scrivo , quelle 
orribili rastrelliere che si digrignavano da sè, 
come segregate dal resto della persona, come 
attaccate a qualche cosa d’impercettibile, mi 
balenano dinanzi agli occhi simili alle dentiere 
artificiali d’un cavadenti collocate per mostra 
sopra un fondo di velluto nero in una vetrina. 
Vederli e rabbrividire e rimanere là immo- 
bile e paralizzato sul luogo, come se vi avessi 
messo radici, fu un punto solo. Un Dente bianco 
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si spiccò allora dal limitare dell’uscio, e venne 
verso di me, avventandomi una specie di gia- 
vellotto che teneva fra le mani. Fu un istan- 
te. Opala lo vide, si rivolse, si interpose, e... 
oh mio Dio !... ricevette ella stessa il colpo 
mortale che mi era stato diretto. 

Non tenterò qui di evocare quella memoria 
terribile. Io vedo ancora il suo candido seno 
lacerato da una ferita profonda, vedo i suoi 
grandi occhi nuotanti nella morte e nelle la- 
crime , e ascolto le sue ultime parole inter- 
rotte dall’ anelito : « io muoio per te... io ti 
ho amato.... ricordami. » 

Commosso, tratto di senno, inferocito a quella 
vista , volli allora avventarmi , inerme come 
era , contro i ribelli... ma quelle orribili ra- 
strelliere mi balenavano ancora dinanzi agli 
occhi ; io le vedeva ancora là, lunghe, bianche, 
isolate come le dentiere del cavadenti ; e sen- 
tiva quel rumore sordo , quello scricchiolio 
freddo e secco che producevano digrignandosi. 
Mi arrestai a mezzo dell’ atto ; qualche cosa 
di nero mi passava dinnanzi alla vista ; sen- 
tii che le mie forze mi abbandonavano... va- 
cillai e caddi privo di sensi. 

Quando rinvenni mi trovai carico di ca- 
tene, e circondato da alcuni vecchi denti bian- 
chi , i quali avevano costituito un apposito 
Consiglio di guerra per giudicarmi. 

Mi fu letto l’atto di accusa , nel quale mi 
si imputava di aver voluto sovvertire gli or- 
dinamenti dello Stato con una interpretazione 
falsa e speciosa delle leggi che lo governava- 
no : di aver fatto atto di disprezzo verso le 
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usanze del paese — usanze che avevano forza 
di legge — rifiutandomi a trafiggere il mio 
naso greco con quell’ ornamento grazioso di 
balena : di aver poste in grave pericolo la 
quiete e la sicurezza della nazione , costrin- 
gendola, in seguito alla mia decadenza dal po- 
tere, a riadottare la forma primitiva di go- 
verno, il regime repubblicano, o ad eleggersi 
un re nazionale. In causa dei quali reati io 
veniva considerato come decaduto dal trono 
di Potikoros , e condannato alla pena della 
morte per sospensione. 

Fui invitato ad esporre le mie difese. 

— Anzi tutto, io dissi non posso ammettere 
in questo onorevole Consiglio di Denti bianchi 
il diritto di giudicarmi. Io vedo qui rappre- 
sentata una sola metà della nazione. Ove è 
l’altra metà ? Ove sono i degni rappresentanti 
dei Denti neri ? Ma ove pure essi facessero 
parte di questo consesso , i diritti di un re 
non possono essere discussi da suoi sudditi, e 
le sue colpe — se un re può commettere delle 
colpe — non possono essere nè giudicate, nè 
punite da essi. Io venni qui , in un paese i 
cui ordinamenti si erano rilassati per un lungo 
interregno , nel quale la demagogia incomin- 
ciava a difondere le sue dottrine rivoluziona- 
rie, le cui leggi erano violate da un’anarchia 
impossibile ad arrestarsi. Io vi venni chia- 
mato dal suffragio popolare , invitato da una 
rappresentanza della nazione, eletto dal voto 
di tutti i governi d’ Europa. Io venni a go- 
vernare questo popolo cieco e traviato che 
aveva bisogno di essere ricondotto sotto il re- 
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girne della 'monarchia : vi venni per un puro 
istinto di umanità, per un semplice spirito di 
abnegazione. Affetti e interessi mi trattenevano 
in Europa. Il mio sangue , il sangue di mio 
padre, è uno dei più antichi e dei più nobili 
tra tutte le dinastie di quel gran continente 
incivilito. Io ho avuto pietà di voi ; io era ve- 
nuto ad apportarvi 1’ ordine e la felicità che 
regnano in molte capitali di quegli stati; mi 
era sacrificato a mutare il mio berretto di co- 
tone europeo in un turbante di penne , a ri- 
cevere quaranta milioni di appannaggio, a co- 
mandare a quaranta milioni di sudditi, a vi- 
vere da monarca in questa reggia . . . aveva 
fatto tutto questo per voi ; quale è la ricom- 
pensa che mi avete accordata? Sdegno giusti- 
ficarmi più oltre : la razza dei re è una razza 
speciale , e ogni re che si rispetti non può 
ammettere in voi il diritto di giudicarlo. Gli 
storiografi stipendiati , i sudditi devotissimi 
di cui non vi sarà mai deficienza nelle gene- 
razioni future mi giudicheranno. Ho detto. 

Uno scroscio di risa feroci accolse le mie 
parole, e delle voci si sollevarono dalla folla 
che gridavano : alla corda, alla corda. 

Fui condotto al luogo destinato ai suppli- 
zii. Quivi un abisso profondo, immenso, si apriva 
nel seno di una montagna: in fondo alla vo- 
ragine, sulle punte di granito e di metallo ta- 
glienti come lame, roteavano stormi di astori 
e di aquile. 

Fui legato ad una corda annodata alla punta 
di un albero, il quale inclinandosi sull’abisso, 
ne guardava il mezzo colla cima. Prima che 


— 149 — 

la corda abbandonata a sè , mi sospendesse 
perpendicolarmente sulla voragine , io diressi 
ancora alcune parole ai Denti bianchi : 

. — Domando , io dissi , che la salma reale 
sia trasportata in Europa, per ricevere sepol- 
tura nelle tombe de’ miei padri. Che, ove non 
ottemperaste a questo desiderio , la mia na- 
zione invierebbe immediatamente la sua flotta 
a bombardare i porti di Potikoros, e impa- 
dronirsi dell’isola. 

Nè io pensava in quel momento che era im- 
possibile tormi da quell’ abisso , e che mi 
sarei fatto a brani cadendo sulle punte di gra- 
nito che formavano il fondo. E comprendeva 
benissimo che la mia salma doveva aver nulla 
di più sacro della salma d’un zoccolante ; poi- 
ché il corpo d’ un re e quello d’ un mendico 
producono la stessa specie di vermi ; e, come 
aveva letto nel Amleto, si può gettar 1 amo 
ad un pesce col verme che mangiò di un re, 
e un mendico può mangiare di quel pesce, per 
modo che il corpo di un re entri nelle viscere 
di un mendico. Nondimeno la mia vanità mi 
spinse a proferire quelle parole. 

Vanità inutile, poiché i Denti bianchi tor- 
narono a sorridere di quel sorriso feroce che 
mi aveva poc’anzi agghiacciato il sangue nelle 
vene, e a contrarre le labbra a quella smorfia 
infernale, di cui non saprei darvi un’ idea se 
non richiamandovi alla mente quello scoprirsi 
delle mandibole che osserviamo nei mastini 
e nelle fiere quando stanno per avventarsi, e 
che noi soliamo indicare col dire : mostrano 
i denti. 
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di esse avevano già incominciato ad aleggiare 
intorno alla goccia di Rosen, e parevano vo- 
lervisi arrestare , quando , mutando divisa- 
mente, passarono dal lato opposto, e si posa- 
rono su quella del suo avversario. 

Era una fatalità disperante: il barone diede 
al vincitore tre tavolette di avorio. Il came- 
riere , dopo aver agitata una frasca di felce 
sulla tavola, disse: si ricomincia; e scosse di 
nuovo la ventola. 

Una mosca discese allora direttamente dal 
soffitto e venne a posarsi sulla goccia sciagu- 
rata di Rosen, ma sette altre sì posarono ad 
un tempo su quella del suo rivale. 

Rosen gli passò nuovamente sei marche. 

Decisamente egli era destinato a non vin- 
cere. Giuoco quanto era lunga la notte , ma 
sempre colla stessa fortuna. Verso il mattino 
tutte le tavolette erano passate al suo av- 
versario ; egli aveva perduto la sua bella pro- 
prietà di Littleford , e due milioni e mezzo 
di lire... 

La sua fortuna era rovinata. 


★ ★ 

Partito da Game of chance house per av- 
viarsi a casa, Rosen passò sul ponte del Ta- 
migi, e si fermò e si appoggiò un istante al 
parapetto. Egli guardò il sole che sorgeva cir- 
confuso di nebbia, le barche che scivolavano 
lungo le rive, i tetti delle case coperte di schi- 
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Non si frappose più indugio alcuno al mio 
supplizio. 

Fui condotto sull’orlo della voragine, e spin- 
tovi in guisa che, essendo stato annodato alla 
corda, mi trovai sospeso perpendicolarmente 
sopra l’abisso. I cavalieri dei Denti bianchi , 
i miei stessi ministri, le persone più autore- 
voli dello Stato disposti in circolo sull’ orlo 
della voragine, tentavano di tagliare a colpi 
di freccia la corda che mi teneva sospeso. 

Era un supplizio lungo, lento, crudele, atro- 
cissimo. Ogni trecciolino della corda tagliato 
si arricciava da una parte e dall’altra, assotti- 
gliando sempre più il centro di essa, su cui 
erano dirette le freccie. Dopo due ore di pa- 
timenti infiniti , la corda rotta in più luoghi, 
non reggeva più che per un semplice filo al 
mio peso. 

Curvandomi e guardando sotto di me , io 
vedeva l’abisso nero e profondo che mi atten- 
deva, gli uccelli di rapina che aspettavano il 
mio cadavere per divorarlo, e qua e là le ossa 
imbiancate degli infelici che avevano subito 
prima di me quel supplizio tremendo.... 

Un solo filo reggeva ancora la corda , le 
freccie passavano fischiando da tutte le parti 
e non la colpivano : io guardava la corda e 
F abisso, poi la corda, poi ancora F abisso, e 
mi contraeva, mi arricciava, mi aggomitolava, 
come avessi potuto con ciò sollevarmi dal fondo 
della voragine. 

Non so quanto durasse quell’ agonia. A un 
tratto una freccia colpì nella corda, la ruppe, 
precipitai, innalzai un grido di orrore e... oh 
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mio Dio!.... mi svegliai, e mi trovai nel mio 
letto. 

Che vergogna! mi disse Elettra appog- 
giata col gomito al mio capezzale , è da j eri 
sera che tu dormi ; sono ora ventiquattro 
ore.... 

— Ventiquattro ore ! 

— Si cotesta tua abitudine di bere... io ti 
vegliava inquieta... 

— Ventiquattro ore ! ripetei tra me stesso 
stordito: un sogno di un giorno, perocché 
adesso. 

— Siamo di sera. Hai, dormito un giorno 
intero. 

— Un giorno! 

Ed ora, miei lettori, dubiterete ancora che 
non sia questa la storia di un giorno della 
mia vita ? 


Fine. 




1 6 NOV. 1981 


— le- 
ste color di piombo, la natura che pareva me- 
sta e malata; e pensò che la vita era triste, 
e che le onde del fiume erano profonde. 

Una voce segreta gli diceva all’ orecchio: 
« Rosen, tu sei perduto ; esamina bene la tua 
posizione; aggiungi le gravi perdite d’oggi a 
quelle dei giorni antecedenti, e vedrai che non 
ti rimane più un quinto della tua fortuna ; quelle 
mosche ti hanno rovinato: che farai tu qui, in 
un paese dove la povertà è disprezzata? tu, 
inabile ad ogni lavoro di braccio o di mente; 
tu barone, onorato, invidiato finora, guardato 
con invidia da. tutte le belle fanciulle di Red- 
street? Vedi, il mondo è cosi fatto; viene una 
cattiva ora per tutti, e anche la tua è venu- 
ta. Bisogna rimediarvi alla meglio : un gio- 
vine che non appartenesse alla illustre fami- 
glia dei Rosen, si darebbe alla mercatura e al 
lavoro, ma tu non lo puoi fare, tu : non vi ha 
rimedio per te... Guarda come scorre bene il 
Tamigi , che profondità hanno queste onde , 
che silenzio vi è lì sotto, che pace! E che 
credi? Da questo parapetto all’acqua non cor- 
rono più di trenta piedi inglesi... è una cosa 
da nulla, tanto come vuotare un bicchiere di 
grog: risolviti, Rosen, coraggio, Rosen, but- 
tati giù dal ponte. » 

E Rosen stava per buttarsi, quando gli sov- 
venne che aveva una moglie, la quale non aveva 
che ventidue anni, e di cui aveva avvizzita la 
fede e la gioventù colla sua cattiva condotta, 
e dissipata in parte la grossa fortuna che gli 
aveva recato per dote. 

Sua moglie apparteneva ad una famiglia pa- 
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trizia di Dublino, e aveva sposato RoseD per 
amore. Si erano conosciuti tre anni prima in 
un viaggio che il barone aveva fatto in Irlanda; 
la mente immaginosa della fanciulla, esaltata 
dalla lettura dei romanzi di Scott, aveva cre- 
duto di realizzare in lui quell’ideale d’uomo 
che aveva portato fino allora nel cuore. Essa 
lo aveva creduto per quel solo motivo che fa 
credere alla donna tutto ciò che le piace cre- 
dere dell’ uomo che ama — perchè Rosen era 
bello. La bellezza a venti anni ha grandi at- 
trattive. 

Egli era infatti uno dei giovani più avve- 
nenti di Londra. Aveva statura alta e spigliata, 
lineamenti esatti, capelli lunghi e biondissimi, 
occhi grandi ed azzurri, e vestiva colla negli- 
genza ricercata dai fashionables inglesi — i 
soli che per coltura d’ingegno e per robustezza 
di mente, emergano in qualche modo su quella 
classe corrotta e viziosa della società che chia- 
masi il mondo elegante. Oltre a ciò Rosen ca- 
valcava come un paladino provetto; tirava di 
spada e di sciabola, e non aveva chi gli to- 
gliesse l’onore di un assalto; colpiva le ron- 
dini al volo, traversava a nuoto il Tamigi; e 
possedeva per giunta una virtù che non è co- 
mune agli inglesi — cantava con dolcezza e 
toccava l’arpa con gusto e con sentimento di 
artista. 

Tutte queste doti avevano fatto credere a 
Emilia Strafibrd che suo marito avrebbe avuto 
anche un cuore ; nè ella si era ingannata, che 
Rosen ne aveva uno, e non lo aveva cattivo; 
ma quelle tristi abitudini della sua vita, quello 


— 18 — 

spensieriti continuo, quel disgusto di tutto, 
quel bisogno che egli sentiva di emozioni sem- 
pre rinnovate, lo avevano reso se non igno- 
rante, almeno trascurante de' suoi doveri più 
sacri, lo avevano fatto estraneo alle gioie ca- 
ste e tranquille della famiglia. 

Vi sono molti uomini, dei quali si dice: hanno 
cuore; e nondimeno li vediamo vivere sempre 
lontani dagli esseri che loro appartengono, com- 
piangerli, ma non sorreggerli di consiglio o di 
sacrifìcio, spesso dissiparne la fortuna, e far 
pompa di un egoismo crudele. Sono capaci di 
uno slancio di virtù, non di una virtù conti- 
nuata. 

Questi uomini costituiscono una delle classi 
più numerose della società, e sono coloro di 
cui le donne esaltate rimangono spesso le vit- 
time. Meglio i giovani freddi e calcolatori, 
dei quali si dice con disprezzo: — non hanno 
cuore! 

Emilia Strafford, benché avesse indole dolce 
ed ingenua, non tardò ad avvedersi del cat- 
tivo temperamento di Rosen, e del suo carat- 
tere turbolento e inquieto. Ella non lo amava 
meno per ciò, chè per una strana contraddi- 
zione del cuore umano e pel bisogno che esso 
ha di contrasti, di lotte, e assai spesso anche 
di dolore, tali uomini piacciono di preferenza 
alle donne; ma lo amava senza gioie, senza 
speranze, subiva la sua stessa affettività come 
una forza che era fuori di lei, e alla quale non 
avrebbe mai potuto sottrarsi. 

Non era così che essa avrebbe voluto essere 
amata da suo marito. 
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Rosen passava spesso giorni e notti intere 
senza vederla; imprendeva piccoli viaggi, ta- 
lora concertati in una riunione di amici, e par- 
tiva con essi sul fatto senza avvertirne sua 
moglie. Due volte le era stato riportato ca- 
rico di ferite ricevute in duello, un’altra volta 
era caduto rovesciato col cavallo nel salto di 
una barriera, e ne aveva avuto un braccio 
spezzato. Nelle ore della sua assenza Emilia 
viveva in un’inquietudine mortale, e non di 
meno quelle sventure erano state l’unico pre- 
testo che l’avessero avvicinata a lui in un modo 
affettuoso e durevole. Perchè nello stato di ma- 
lattia Rosen era buono, egli comprendeva le 
tacite sofferenze di sna moglie, quell’ interes- 
samento caldo e pietoso, quell’affezione salda 
e delicata: e spesso in momenti di sincera ef- 
fusione, le aveva detto: — perdonami, Emilia, 
d’ora innanzi sarò migliore. 

Ma col rifiorire della salute tutti i suoi pro- 
ponimenti : erano svaniti ; a poco a poco egli 
aveva sentito disgusto di tutto, il bisogno di 
nuove emozioni lo aveva tratto al giuoco; a- 
veva perduto, aveva sminuito sensibilmente il 
suo censo e introdotte delle dure economie nella 
sua casa: quelle modificazioni avevano allon- 
tanata sua moglie da quell’elegante società di 
cui era stata una delle bellezze più splendide, 
l’avevano costretta ad un isolamento penoso, 
a un sistema di vita più modesto e più oscu- 
ro. — Rosen aveva veduto tutte quelle priva- 
zioni, aveva sentite le proprie, e n’era diven- 
tato melanconico e triste; aveva tentato di di- 
menticarle, aveva trascurata la casa; i suoi 
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domestici portavano le loro livree sdrusci- 
te, i suoi cavalli languivano da qualche tempo 
nelle scuderie, i suoi cani impigrivano presso 
il focolare , egli stesso fuggiva i suoi amici , 
i clubs, i teatri, ogni mezzo di divagazione — 
non viveva più che della passione fatale del 
giuoco. 

Ed ora che aveva fatto ? Aveva perduta quel- 
la grande proprietà di Littleford che appar- 
teneva a sua moglie, e che ne costituiva uni- 
camente la dote ; aveva perduto quasi tutto il 
resto della sua fortuna. Come vi avrebbe ri- 
mediato/ 

Ecco ciò che passava per la mente di Ro- 
sen, mentre si appoggiava contro il parapetto 
del ponte, e pensava se avrebbe potuto ancora 
accettare la vita al prezzo di quelle sventure. 
La memoria di Emilia gli si affacciava con 
un’ insistenza tormentosa, con una esattezza e 
con una verità di dettagli straziante. Egli la 
vedeva afflitta, scoraggiata, piangente ; giovine 
ancora e già tanto avvizzita dal dolore; an- 
cor bella e costretta a sfuggire la società, a 
celarsi nell’isolamento, e a lamentare nella po- 
vertà e nell’abbandono le pene di una vedo- 
vanza precoce. 

— No, diss’egli scuotendosi, avvenga ciò che 
può avvenire, non mi ucciderò; fossi io solo, 
e fossero queste onde più alte di quelle diFo- 
reland, andrei a cercarne il fondo col capo, 
ma così, con mia moglie, ah! no, non diven- 
terò l’assassino di mia moglie... andiamo a casa 
andiamo a letto, dormiamoci sopra, vedremo 
ciò die si potrà fare domani. 
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E quella voce che lo aveva ammonito po- 
c’ anzi riprese : « Hai ragione, Rosen , da bra- 
vo , metti giudizio, va a casa, cacciati sotto 
le coltri; il sonno è fertile di buoni pensieri, 
rimedierai a tutto ; e , se non fosse possibile, 
il Tamigi non vorrà andarsene via per que- 
sto; sarai sempre a tempo a buttarviti den- 
tro. » 

Rosen si rivolse e s’incamminò verso casa. 
Strada facendo, uno di quei fanciulli che vanno 
per le vie di Londra distribuendo gli avvisi 
che noi usiamo affiggere, gli pose tra le mani 
un fascicoletto color di rosa. Il barone lo prese 
ne lesse il frontespizio senza intenderne una 
parola, e lo pose macchinalmente in saccoc- 
cia. 

Giunto nella sua stanza ne chiuse le impo- 
ste, si spogliò in fretta, buttò gli abiti qua e 
là sullo spazzo, entrò con mal garbo nel letto, 
si disse da sè buona notte ; e tirandosi le coltri 
fin oltre alle orecchie, decise di non pensare a 
nulla fino al domani, e tentò di addormentarsi. 


★ 


* * 


Ma non poteva prender sonno. Era inutile: 
si volgeva su un fianco e sull’altro, e le len- 
zuola gli parevano piene di spine ; chiudeva 
gli occhi, e si vedeva dinanzi la tavola da giuoco 
e quel fascio di biglietti perduti, e quella fac- 
cia fosca e impassibile del suo vincitore che 
lo guardava di sbieco; e sentiva ancora nelle 
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orecchie il ronzio di quelle mosche che per 
qualche inesplicabile attrazione avevano pre- 
ferito andarsi a posare sulla goccia del suo ri- 
vale. Stette così sognando ad occhi aperti due 
ore, poi si alzò e prese a rivestirsi senza sa- 
per bene ciò che si facesse o ciò che doveva 
disporsi a fare; passò le mani nelle saccoccie, 
e avendovi trovato quel fascicoletto di carta 
che aveva ricevuto da quel fanciullo sul ponte 
lo aperse e lesse: Regolamento della Società 
d’assicurazioni sulla vita. — Norme per as- 
sicurarsi, ecc. 

Alzò le spalle indispettito, sfogliò alcune pa- 
gine, e continuò a leggere: 

« Art. 24. Si può assicurare allo stesso modo 
la vita di qualunque persona , e costituirle una 
rendita vitalizia adeguata alla maggiore o 
minor somma della rata annuale che si in- 
tende versare per la persona assicurata, a te- 
nore dell'annesso prospetto. 

« Art. 25. Anche il pagamento di una sola 
rata da diritto all’intera rendita convenuta, 
ove la morte dell’ individuo che ha operata 
V assicurazione avvenga in via naturale, e non 
per volontà della persona stessa. 

Parve a Rosen di fraintendere, non gli pa- 
reva vero — rilesse: Si può assicurare la 
vita di qualunque persona e costituirle una 
rendita vitalizia ecc. , e poi : anche il paga- 
mento di una sola rata dà diritto all’intera 
rendita, ma ben inteso, ove la morte dell’in- 
dividuo, ecc., avvenga in via naturale. 

Rosen comprese , previde , indovinò tutto , 
decise, un nuovo orizzonte si aperse a’ suoi 
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occhi. Non v’era dubbio, egli poteva ancora 
rimediare al suo fallo, salvare sua moglie da 
una rovina imminente, sdebitarsi con lei di 
tutti i dolori e di tutte le privazioni a cui 
l’aveva condannata la sua condotta. Finì di 
vestirsi con una specie di frenesia, frugò nei 
suoi scrigni, e vi raggranellò un miglìajo di 
sterline ; prese con sè quell’avviso, uscì e corse 
difilato all’ ufficio della Società d’ assicura- 
zioni. 

— Vengo, diss’egli presentandosi al diret- 
tore della Società, ad assicurare la vita della 
baronessa Emilia Rosen-Strafford, mia moglie, 
nativa di Dublino, senza figli e dell’età di ven- 
tidue anni. 

— Sta bene, rispose il direttore, ma è d’uo- 
po prima di addivenire a qualunque trattativa 
che il signor barone si assoggetti ad una vi- 
sita medica. E indicandogli una porta a de- 
stra sulla quale era scritto: Certificali sani- 
tarii, gli accennò d’entrarvi. 

Rosen ne uscì pochi istanti dopo tenendo 
tra le mani un documento che presentò al 
direttore , il quale lesse ad alta voce : « Di- 
chiariamo che il barone Alfredo di Rosen, 
nativo di Londra, e dell’età di anni ventino- 
ve, presenta tutti i requisiti di una costitu- 
zione sanissima ; ha temperamento sanguigno 
un notevole sviluppo muscolare, membra esatte 
e ben conformate ; ha subita vaccinazione, e 
promette di giungere ad età molto avanzata. In- 
terrogato da noi , ha dichiarato tenere siste- 
ma di vita regolarissima, ciò che apparisce 
dal suo stato di salute attuale, e viene a con- 
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fermare, per quanto lo permettono i limiti ri- 
stretti della scienza, la sopra fatta asserzione. » 
Il direttore si mostrò soddisfatto di questa 
lettura, e disse rivolgendosi al barone: 

La maggior rendita vitalizia che la no- 
stra Società si assume di assicurare è di trenta 
mila sterline all’ anno , per la quale , tenuto 
conto della di lei età e costituzione, non che 
di quella della signora sua moglie , occorre 
che ella si obblighi al pagamento di rate an- 
nuali anticipate di cinquecento e settantadue 
sterline e due scellini e mezzo, come può scor- 
gere dal disposto degli articoli 32, 42 e 44 
del nostro Regolamento. 

Rosen non avrebbe mai osato sperare con- 
dizioni sì miti e sì favorevoli ; convenne su 
tutto, stipulò definitivamente il contratto, versò 
la prima rata, ne ricevette la quietanza, e si 
accomiatò dal direttore che gli diceva : 

— Crediamo superfluo racomandare al si- 
gnor barone di Rosen la scrupolosa osservanza 
dell’articolo 54, il quale prescrive la maggior 
cura possibile della salute delle persone as- 
sicurate, e proibisce di esporre una vita così 
preziosa alla Società, se non per qualche do- 
vere di umanità universalmente riconosciuto, 
o per qualche legge di onore. 

Giunto a casa, Rosen si presentò a sua mo- 
glie con un sorriso che era inusitato , e ab- 
bracciandola con tenerezza le disse : 

— Mia cara Emilia , sono succedute nella 
nostra economia domestica le complicazioni più 
strane e più impensate. Ho perduto stanotte 
al giuoco della mosca e dei quadri il tuo parco 
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e il tuo castello di Littleford, non che gran 
parte delle mie terre di Kingston, ma per al- 
tro lato, ho trovato modo di assicurarti una 
rendita annuale vitalizia di trenta mila ster- 
line, decombili da quest’anno medesimo ; ed 
io mi sono impegnato a fare un viaggio in 
Italia dal quale ritrarrò difinitivamente la mia 
prosperità e la mia pace. Ti prego di osser- 
vare il silenzio più assoluto su questa confi- 
denza e su questo progetto, e concedermi che 
io ometta di dartene i dettagli. Riceverai fra 
pochi giorni il contratto formale che ti assi- 
cura la rendita di cui ti ho parlato, e la mia 
prima lettera da Dover dove prenderò im- 
barco per Calais. Abbracciami, mia cara mo- 
glie ; io ho molti torti verso di te, ma spero 
di ripararli ; abbracciami con tenerezza; io 
partirò in questa sera medesima, e benché un 
viaggio come questo che sto per intraprende- 
re, non offra nulla di pericoloso e di strano, 
l’Italia è una terra di furfanti, piena di donne 
infedeli e di uomini di cattiva fede, e non si 
sa quel che possa accaderci, visitandola. 

Così dicendo, Rosen, commosso suo malgra- 
do, si strappò dalle braccia di sua moglie , e 
rinchiusosi nella sua camera , scrisse al suo 
amico Edoardo Barth la lettere seguente ; 


« Mio caro amico, 

« Ti do con questa lettera il mio ultimo 
addio. Mi sono rovinato al giuoco, e non mi 
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resterebbe che uccidermi, se l’art. 54 del Re- 
golamento sulla Assicurazione della vita non 
m’imponesse di morire di morte naturale. Io 
parto stassera per l’Italia. Ti raccomando mia 
moglie, la buona Emilia Strafford, di cui ho 
consumata la dote, e alla quale sto per assi- 
curare col sacrificio della mia esistenza una 
rendita vitalizia di trenta mila sterline. Il 
regolamento che ti acchiudo ti spiegherà tutto; 
io vado a farmi uccidere , non so ancora da 
chi, nè in che modo; ma immagino che non 
mi riuscirà difficile poter morire in guisa da 
eludere le importune disposizioni di quell’ar- 
ticolo. 

Credo che mia moglie abbia qualche simpa- 
tia per te ; quando io sarò morto obbligherai 
la mia anima sposandola, e facendole conoscere 
come io mi sono ucciso per rimediare allo stato 
in cui l’avevano posta le mie dissipaziooni , 
e disobbligarmi della perdita della sua pro- 
prietà di Littleford che ho giocato stanotte 
alle mosche. 


Il tuo amico. 

« Alfredo di Rosen. » 


* 


* 


In quella sera medesima Rosen prese un 
biglietto di prima classe per Dover, e rannic- 
chiatosi nell’ angolo della vettura , si tirò il 
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bavero del soprabito fin sulle guance, si calò 
il cappello sugli occhi, rintascò ben bene le 
mani, si lasciò cadere il capo sul petto come 
una testa di fantoccio snodata, e incominciò 
a pensare in che modo gli sarebbe riuscito 
di morire, e se gli convenisse più l’indugiare 
fino al suo arrivo in Italia, o approfittare 
subito delle prime occasioni che gli si sareb- 
bero offerte nel suo viaggio. Dopo molte esi- 
tazioni pensò di attenersi a quest’ultimo par- 
tito. 

Ma era presto detto — approfittare delle 
prime occasioni. — Queste occasioni non sa- 
rebbero venute da sè, bisognava cercarle, pre- 
vederle, procurarsele ; e, ciò che era più, fare 
tutte queste cose in modo che non vi appa- 
risse ombra di premeditazione e di colpa. Rosen 
conobbe che non era tanto facile. Bisognava 
tentare di essere provocati , e in ciò le vie 
erano molte ; bastava assumere un contegno 
aspro e insultante, e si sarebbero trovati di 
quelli cui sale presto la senapa al naso ; ma 
egli non avrebbe voluto uccidere un uomo 
innocente, ne’ compromettere la sua fama di 
schermitore ; e oltre ciò 1’ art. 54 sembrava 
non giudicar validi quei duelli che non fos- 
sero stati provocati da una questione di ono- 
re. Rimaneva l'implicarsi in qualche pericolo, 
dare in un’imboscata di ladri, trovarsi trasci- 
nato in una rivolta, gettarsi in un incendio 
o in fiume con pretesto di volervi salvare 
una persona pericolante, l’essere travolto nella 
rovina di qualche edificio, procurarsi un’affe- 
zione contagiosa, una caduta, una ferita mor- 
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tale... ma tutto ciò dipendeva in gran parte 
della fortuna, e, diciamolo pure, Rosen non 
temeva per fermo la morte — gran chè se 
ci aveva pensato due volte in quel giorno ! 
ma egli abborriva il dolore, avrebbe vo- 
luto morire, sì , lo voleva fermamente , ma 
avrebbe voluto morire ad un tratto e senza 
soffrire. 

La morte non è cosa sì arrendevole come 
la si crede, e la vita è più tenace e più salda 
di quanto non sia universalmente giudicata. 

Mostratemi una cosa che sembri avvicinarsi 
alla morte più del dolore, e tuttavia mostra- 
temi un dolore del quale si possa morire. Si 
dice spesso: « io morrò di questo affetto, io 
morrò di questa sventura, io morrò di questa 

0 di quell’ altra cosa » , e non si muore mai 
di quelle cause che credevamo doverci con- 
durre alla morte. Sembra che tutta la natura 
sia animata da una forza di contrasti, da una 
legge, da uno spirito di contraddizione immu- 
tabile. Gettate gli sguardi sul vostro passato, 
e vedrete che la vostra vita, le vostre opere, 

1 vostri affetti non sono stati che una serie 
di contraddizioni continue. Volete vivere ? 
morrete. Desiderate la morte ? avrete una 
vita lunga e affannosa. Che cosa è questa in- 
felicità di cui gli uomini si lamentano? A che 
allude questa eterna elegia di dolore che l’u- 
manità innalza da secoli al cielo , se non a 
questa formidabile potenza di contraddizioni 
che ci governa? La contraddizione è l’urto, 
è il moto, è la lotta, è il risultato di due forze 
misteriose nella cui azione è forse riposto il 
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segreto della vita universale. Certo se dalla 
conoscenza dei nostri destini noi possiamo at- 
tingere alcune idee di quelli che governano 
gli altri mondi e le altre creature, e avven- 
tarci con esse nell’ ignoto , possiamo asserire 
che l’universo non è che un’enorme contrad- 
dizione. 

Mentre Rosen volgeva nell’ animo questi 
pensieri, allungò macchinalmente una gamba, 
e pose il piede, senza volerlo, su quello d’un 
viaggiatore che gli sedeva di fronte. Egli se 
ne avvide, ma, pensando che ciò avrebbe po- 
tuto dar luogo a qualche diverbio favorevole 
a’ suoi progetti, non lo ritrasse, e volse al suo 
vicino uno sguardo pieno di rancore che vo- 
leva dire : E osereste lamentarvi ? 

Il vicino tirò indietro il suo piede, e guar- 
dando il barone di Rosen con espressione di 
dolcezza e di deferenza : 

— Perdonate, gli disse, se aveva posto inav- 
vertentemente il mio piede sotto il vostro. 

— Non siete voi, rispose Rosen risentito, 
che abbiate posto il vostro piede sotto il mio; 
sono io che ho posto il mio sopra il vostro. 
E comprendendo quanto questo appiglio fosse 
puerile e ridicolo, chinò il capo sul petto per 
nascondere il rossore che si sentiva salire alle 
guancie. 

— Gran Dio , riprese F altro , e potrà egli 
accadere che due uomini assennati abbiano a 
bisticciarsi per questo? Del resto, perdonate 
se insisto, ma se voi avete asserito d’aver po- 
sto il vostro piede sul mio, è segno che il mio 
si trovava evidentemente di sotto, e questo 


— 30 — 

punto è appianato. In quanto all’altro, il mio 
piede era lì da un pezzo, il vostro ve lo ave- 
te posto ora allungandovi , ed è chiaro come 
la luna che fu primo il mio a cagionare que- 
sto scontro e a porsi sotto del vostro. Ma io 
vedo che voi siete preoccupato da qualche pen- 
siero affliggente. È un pezzo che vi sto osser- 
vando , e che mi sento nel cuore il più vivo 
interessamento per voi. Che cosa avete? Posso 
io farvi questa domanda ? E sarei mai tanto 
fortunato da potervi giovare ? 

Cosi dicendo quell’ottimo signore prese una 
mano del suo vicino, la strinse tra le sue e, 
togliendosi gli occhiali dal naso, lo guardò con 
tale aria di affetto che Rosen si sentì subito 
rappattumato e disposto, per quel sollievo che 
ci procura la confidenza d’un grande dolore, 
a dividere il suo segreto con lui. 

E poi quello sconosciuto aveva un aspetto 
sì dolce, si leale e si aperto che avrebbe in- 
spirato anche ad un uomo diffidentissimo la 
fiducia più illimitata. 

Egli pareva essere sui cinquant’anni, aveva 
favoriti lunghi e canuti, gli zigomi sporgenti, 
e i pomelli d’un rosso vivo, gli occhi grigi e 
scrutatori. Due solchi laterali incavati dagli 
occhiali sul naso indicavamo in lui una persona 
d’affari. Vestiva lindo, ma severo; portava 
un’ampia cravatta bianca che gli fasciava due 
volte la gola, e le cui due punte giungevano 
a stento a riunirsi in un piccolo nodo davanti ; 
aveva un panciotto verde a rigoni , un am- 
pio soprabito col bavaro di pelo — e faceva 
passare continuamente da una mano all’altra 
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una lunga canna di zucchero sormontata da 
un grosso pomo dorato. 

— Sì , voi potreste certamente giovarmi , 
gli disse Rosen, rispondendo alla sua offerta. 

— E in che modo ? 

Rosen si chinò presso di lui, e gli disse al- 
1’ orecchio una sola parola che lo fece trasa- 
lire. 

— Cielo! esclamò l’altro, e lo dite voi se- 
riamente? E per quali motivi?... 

— Ascoltate, riprese il barone, e tornò a 
parlargli all’orecchio. 

Il colloquio fu lungo e animato; quello sco- 
nosciuto si mostrava afflitto e sorpreso di ciò 
che intendeva da lui, e spesso gli avea detto 
alcune parole che sembravano accennare a una 
disapprovazione o ad un consiglio. Ma alla 
fine incominciò a dimostrarsi quasi convinto 
e soprafatto dalla logica stringente di Rosen 
che continuava a parlargli all’ orecchio con 
calore ; e discostandosene un poco, come fosse 
stata esaurita quella parte della sua confidenza 
che importava segretezza e silenzio, gli chiese 
ad alta voce : 

— Ed ella lo ignora? 

— Lo ignora. 

— $a converrà - che lo sappia. 

— Ne ho incaricato un amico, 

— Bene, mi sarei assunto io stesso questo 
mandato, ma se a voi non è discaro, vi se- 
guirò, e potrò parlarle del modo con cui avrete 
compiuto il vostro progetto. 

— È ciò che io desidero. Vi incaricherò 
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d’ una lettera per lei e dell’ esatto racconto 
del mio fine. 

y e n e ringrazio. Ove andate: 

Non ho direzione fissa... pensava di an- 
dare in Italia, ma quasi... E voi? 

Io pure non ho un pinno premeditato , 

viaggeremo di concerto. 

— Come vi chiamate ? 

— Benvenuto Lamperth. 

— Siete un uomo che mi va a genio. 

— Ye ne sono obbligato , e mi duole che 
vi abbia a perdere sì presto. Ma dove con- 
tate di sostare stassera? 

— A Dover. 

— Ecco appunto la stazione di Dover, disse 
Lamperth ascoltando il fischio della locomo- 
tiva ; e avvicinandosigli, aggiunse a bassa voce : 
È un paese di litigiosi questo Dover, vi tro- 
verete a far qualche cosa di buono. 

Così dicendo il convoglio si era arrestato. 
Rosen ne discese col suo compagno, si buttò 
con lui in una vettura, e si fece condurre al 
Chicken’s hotel (Albergo del Galletto). 

Giunti in camera, egli disse a Lamperth : _ 

— Tant’ è, il morire è lo stesso che farsi 
estrarre un dente; dal momento che ci duole 
e che deve essere estratto è meglio che ciò 
avvenga presto che tardi ; e giacché voi mi 
dite che questo è un paese di accattabrighe, 
io conto di tentare in questa sera medesima 
qualche cosa di decisivo. 

Rosen tirò il campanello, ordinò carta, penna 
e calamaio, e scrisse la lettera seguente : 
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Mia cara Emilia, 

Il signor Benvenuto Lamperth ti consegnerà 
questa lettera che ti scrivo da Dover. Il mio 
amico Edoardo ti avrà fatto conoscere le con- 
dizioni di quel progetto, mediante il quale ho 
potuto sottrarti alle terribili esigenze del no- 
stro dissesto economico. Lamperth ti comple- 
terà queste notizie ragguagliandoti distesa- 
mente sulla mia morte. Spero che questo mio 
sacrificio ti farà perdonare tutte le crudeli 
ingiustizie di tuo marito. 


Alfredo di Rosen. 


E piegata la lettera in quattro la porse al 
suo compagno dicendogli: — Mi sento appe- 
tito, scendiamo ; odo laggiù delle voci di be- 
vitori, e ho in animo di cimentarne qualcuno 
e di mettermi tosto alla prova. 

E discesero nella sala da pranzo. 


* 

*■ 4 - 

Era una sala elegante e spaziosa, illuminata 
da alcuni vecchi lampadarii guarniti di cion- 
doli di rame e di prismi di cristallo, e deco- 
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rata di alcune marine di Viardot mezzo sco- 
lorite dal tempo. Intorno alle pareti erano 
disposte delle lunghe tavole di quercia co- 
perte di tappeti a dadi oblunghi, di un colore 
alternato tra il rosso di mattone e l’azzurro 

— quei vecchi tappeti di Germania così in 
uso fino a questi ultimi anni, che si può dire 
non esservi stata famiglia che non ne abbia 
avuto uno — e a ciascuna di quelle tavole 
sedeva buon numero di persone, tra le quali 
alcuni crocchi di viaggiatori e di negozianti, 
e alcuni ufficiali di marina addetti alle navi 
di trasporto pel tragitto dello stretto. 

Quando Rosen e Lamperth entrarono nella 
sala, tutti i posti erano occupati, Rosen girò 
attorno lo sguardo, e mormorò tra sè stesso : 

— Incominciamo bene , è un appiglio , li co- 
stringerò a restringersi per cedermi un lato 
del loro tavolo : vo’ vedere se avranno l’ardi- 
tezza di rifiutarsi. 

E si approssimò ad uno di essi. 

Alcuni marinai francesi che vi stavano se- 
duti discutendo calorosamente di certi loro 
viaggi, troncarono all’istante la loro conver- 
sazione, portarono la mano ai loro berretti , 
si alzarono; e restringendosi alla meglio, fe- 
cero cenno a Rosen e a Lamperth di sedersi. 

— Maledetta questa compitezza parigina, 
disse Rosen fra sè stesso, che mi toglie ogni 
pretesto per bisticciarmi onestamente con que- 
sti paltonieri; ma.... e’ sono francesi, li toc- 
cheremo nel loro orgoglio nazionale.... già, 
in fatto di brighe c’è da ripromettersi molto 
da questa sorta di gente. 
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Il barone e Lamperth sì sedettero, ed or- 
dinarono la loro cena : i loro vicini ripresero 
la loro conversazione interrotta. 

— Vogliono del Bordeaux Laffitte, del Saint 
Julienne, dello Champagne, o del vino legit- 
timo di Boullon o di Abbeville? 

_ — Vogliamo del vino inglese, disse Rosen 
vivacemente, nient’altro che del vino inglese ; 
già... in quanto a me abborro tutti i vini di 
Francia , e aggiunse ad alta voce , tutte le 
cose che ci vengono dalla Francia. 

Così dicendo, guardò involto a’ suoi vicini, 
ma essi o non aveano udito, o avevano fatto 
le mostre di non udire. 

— Miserabili ! bisbigliò Rosen all’ orecchio 
di Lamperth , non sono pur suscettibili d’ un 
risentimento sì doveroso. 

Poco dopo il cameriere avendo collocato di- 
nanzi a loro alcuni piatti dipinti, su cui erano 
rappresentati i principali episodii della vita 
di Napoleone, Rosen ne prese uno e presen- 
tandolo al suo compagno , gli disse in modo 
da essere udito: 

— Che ve ne pare? Eccovi qui un uomo 
che in Inghilterra sarebbe divenuto tutt’ al 
più un tamburino , e che in Francia è stato 
creduto un gran generale. Ma non importa , 
tutti sanno che a Waterloo le ha buscate dagli 
inglesi. 

Anche queste parole non ebbero l’effetto 
che egli si aspettava ; uno solo de’ suoi vicini 
si volse e vedendo Rosen che lo guardava, e 
immaginando forse che volesse prender parte 
alla loro conversazione gli chiese: 
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— Il signore ha viaggiato? 

— Sì, rispose Rosen sono stato un’ altra 
volta da Dover a Calais, passando per l’arci- 
pelago greco. 

— Avete detto? 

— Da Dover. 

— A Calais? 

— A Calais, precisamente, e attraversando 
l’arcipelago greco. 

Tutti gli astanti diedero in uno scoppio di 
risa, e lo stesso Lamperth fece mostra di chi- 
narsi a raccogliere il tovagliolo cadutogli dalle 
ginocchia, per nascondere il prurito che si 
sentiva di ridere , e non guastare i progetti 
del suo compagno. 

— Signori, disse Rosen gravemente, a meno 
che voi non abbiate navigato sopra una conca 
di cartone in una vasca artificiale del vostro 
giardino, o vestiate in questo momento T u- 
niforme della marina francese per fare una 
comparsa da teatro, dovreste sapere che si 
può partire da Dover, attraversare tutta la 
terra, non solamente l’arcipelago greco, e giun- 
gere a Calais dopo aver compiuto il viaggio 
più semplice e più naturale del mondo 

— Voi avete delle cognizioni geografiche 
molto profonde, disse uno dei viaggiatori, ma 
io vi consiglierei a non manifestarle pubbli- 
camente, se v’importa che non si rida di voi, 
e a difenderle con meno calore se non desi- 
derate di trovare qualcuno che v’ abbia ad 
accorciare le orecchie. 

— Per il cielo, esclamò Rosen sollevandosi 
e battendo del pugno sul tavolo , mentre si 
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rallegrava internamente del buon esito del 
suo tentativo e si sforzava di dissimularne la 
gioia, non sarete certamente voi quello che 
saprà tagliarmi le orecchie, ed è ciò che po- 
tremo vedere sull’istante, appena io sia giunto 
all’osso di questo beefteack , se avete tanto 
ardimento nei fatti quanto avete arroganza 
nelle parole. 

— Uscite, uscite, disse il francese cui erano 
salite le fiamme sul viso... 

E Rosen dando una strappata al suo beef- 
teack come per affrettarsi, si curvò all’orec- 
chio di Lamperth, e gli chiese: 

— Vi pare che il pretesto sia valido? Già... 
si tratta di amore nazionale... di una que- 
stione di scienza, che... 

— Oh ! senza dubbio , validissimo , inter- 
ruppe Lamperth stringendosi nelle spalle. 

Rosen gettò allora il resto del suo beefteack 
nel piatto , quasi in atto di compiere un ul- 
timo sacrificio, e riprese: 

— Giacché io sono lo sfidato e sta a me 
la scelta delle armi, scelgo la spada, chè da 
noi non si amano le scalfitture della sciabola, 
e si sanno fare gli occhielli a dovere... Que- 
sto gentiluomo , mio compagno di viaggio , 
sarà mio padrino: ma ove ci batteremo? 

— Vi è qui presso, lungo la spiaggia, un 
terrapieno che non potrebbe essere più adat- 
tato a questo bisogno, andiamo. 

— Vi seguo. 

Rosen e i suoi compagni giunsero dopo po- 
chi momenti sul luogo. 

Inutile dire che Rosen aveva deciso di non 
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difendersi che per quel tanto che era neces- 
sario a nascondere il suo disegno , e a sco- 
prirsi appena il suo nemico avesse saputo 
drizzargli un colpo decisivo. 

Furono recate le armi: i due avversari po- 
sero mano alla spada, e si avventarono l’uno 
contro l’altro II francese si batteva con fuoco, 
faceva delle finta rapidissime , era uno spa- 
daccino brillante. 

Rosen lo respingeva con calma, e sorrideva 
seco stesso, benché si arrovellasse di non po- 
ter mostrare tutta la valentia in quel giuoco. 
La lotta durò alcuni istanti. Rosen era sul 
punto di lasciarsi ferire, quando s’avvide che 
il suo avversario si ostinava a tener alta la 
punta per sfregiarlo nel viso. Questa circo- 
stanza fu causa che egli perdesse tutta la sua 
freddezza , e si dimenticasse dello scopo di 
questo duello , per non ricordarsi più che di 
colpire il suo nemico. Proseguirono con acca- 
nimento; il francese aveva già sfiorata una 
spalla a Rosen, quando, scoprendosi a un tratto 
nel ritirarsi, fu colpito nel petto e cadde. 

Rosen si avvide allora del suo fallo , ma 
era troppo tardi. Lamperth gli si avvicinò, e 
gli disse: — Che avete fatto? voi avete uc- 
ciso un uomo innocente, 

— Sì, disse Rosen , ma sarà 1’ ultimo ; che 
volete? sono un insensato... partiamo subito 
per la Francia : giuro al cielo che al primo 
scontro che io potrò avere in quel paese, mi 
lascerò sparare come un coniglio. 

E al domani s’ imbarcarono per Calais , e 
presero la via di Parigi. 


Strada facendo, Rosen pensava con dolore 
al triste risultato di quella sua prima avven- 
tura. Egli aveva ucciso un uomo in duello ; 
ciò non era poi letteralmente un omicidio, ma 
questo duello era stato provocato da lui, non 
v’era discolpa, quel giovine era stato costretto 
a battersi, e doveva a Rosen la sua morte. 

Egli è unp strano e insensato apprezzamento 
questo che noi sogliamo fare d’ un omicidio 
secondo il modo e le cagioni per cui è avve- 
nuto. Non ne facciamo tanto una causa di 
umanità di principio morale quanto ne faccia- 
mo una causa di forma: lo stesso atto ci sol- 
leva alla gloria o alla fama, o ci abbassa fino 
al delitto più turpe ed alle punizioni più atroci; 
può essere eroismo o assassinio , così nella 
guerra e nelle contese private; può essere co- 
raggio ed onore, così nel duello. 

Rosen, lungo la via, ritornava colla mente 
su questi pensieri, e meditava con dolore su 
quella triste avventura di Dover. 

— Che ne pensate? diss’egli rivolgendosi a 
Lamperth che dormicchiava rannicchiato in 
un angolo della vettura. 

— Di che cosa? 

— Del mio duello di ieri. 

— Male, male; se avete intenzione di farvi 
uccidere, non dovete però uccidere gli altri ; 
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▼i sono mille maniere di morire; vi confesso 
che fui dolorosamente impressionato da que- 
sto fatto. 

— Avete ragione , soggiunse Rosen con 
aspetto mortificato, non mi cimenterò più in 
duello, vi è qualche cosa d’ istintivo che ci 
spinge nostro malgrado a difenderci ; ma, giac- 
ché la natura ci ha dato una sola via al na- 
scere — come a cosa triste — e ce ne ha 
aperte mille al morire — come a cosa molto 
più dolce — io approfitterò in altro modo di 
questa prodigalità della natura. Dite. Credete 
voi che non mi sarà difficile il morire? Lo 
sperate? 

— Speriamolo , sì , disse Lamperth ; se il 
voto di una persona che vi ama può avere 
qualche influenza sul vostro destino, vi giuro 
che io faccio voti al cielo perchè il vostro de- 
siderio venga esaudito. 

— Vi ringrazio , rispose Rosen scuotendo 
la mano che il suo amico gli aveva sporto 
senza voltarsi , come a meglio rassicurarlo 
della sincerità del suo voto, vi ringrazio dal 
più profondo dell’anima: e pronunciò queste 
parole quasi commosso, e colla più schietta 
effusione di cuore. 

In quella sera stessa Rosen e Lamperth 
giunsero ad Amiens. Alla porta del paese Ro- 
sen, essendosi arrestato per contemplare lo 
spettacolo della città, come è costume d’ogni 
buon inglese, vide affisso alla parete un am- 
pio cartellone decorato da alcune figure d’a- 
nimali in inchiostro rosso , e vi lesse queste 
parole : 


— 41 — 

t Grande, serraglio di belve viventi del si- 
gnor Gustavo Lachard. Due tigri , quattro 
pantere, una grande varietà di scimmie, un 
elefante, e due leoni africani. Alle ore otto 
vi sarà il pasto delle fiere. Mezz ora prima 
il rinomato domatore Gustavo Lachard en- 
trerà nella gabbia dei leoni. » 

Roseli guardò l’orologio, erano le sette ore 
passate ; mancavano pochi minuti alla rappre- 
sentazione. Egli si rivolse a Lamperth, e gli 
disse, indicandogli quel manifesto : 

— Volete che andiamo a visitare questo 
serraglio? può essere che vi abbia a trovare 
qualche avventura favorevole a’ miei disegni. 

— Andiamo, disse Lamperth, e giunsero in 
breve al recinto. 

Dopo che il signor Lachard uscì dalle gab- 
bie dei leoni, e la folla si ritirò a poco a poco 
e si disperse , Rosen disse al suo compagno 
stringendogli la mano: 

— Credo, mio caro Lamperth, di aver tro- 
vato un modo infallibile per farmi uccidere ; 
permettete che non vi dica altro; andate al- 
l’albergo del Ciclope dove fra un paio d’ ore 
o mi rivedrete vivo, o avrete la notizia della 
mia morte. Vi raccomando la lettera per mia 
moglie. 

— Non temete della mia puntualità — e 
si portò la mano sul cuore — mi dispiace di 
perdervi sì presto, ma se ciò è inevitabile... 
Vi auguro buona fortuna. 

— Rosen , lasciato solo , chiese di parlare 
col signore Lachard, e trattolo in un angolo 
del recinto gli disse: 
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— Io sono un barone inglese appassionatis- 
simo del lottare e bramo cimentarmi con qual- 
che lottatore evidentemente più forte di me. 
Desidero di combattere con uno dei vostri 
leoni, ma è necessario che ciò rimanga un se- 
greto tra noi ; occorre che voi mi lasciate 
solo in questo serraglio, e che si creda, per 
vostra e mia giustificazione, che io vi sia en- 
trato senza il vostro consenso , e avendo a- 
perta io stesso la gabbia, come farò, sia stato 
assalito dalla vostra bestia. Quanto è il prez- 
zo di questo animale? io ve lo pagherò due 
volte. 

— Non meno di cinque mila franchi, disse 
il domatore; parlo di Behemet, il più alto e 
il più forte: l’ho comprato io stesso a Bourck, 
sul limite occidentale del deserto ; non ha an- 
cora due anni compiuti e non gli manca un 
pelo. Ma, intendiamoci, io non debbo saper nulla 
di ciò; io mi ritirerò dal serraglio come fac- 
cio tutte le sere, e voi sarete un imprudente 
che vi sarà entrato senza mia licenza, ecco 
tutto; se poi voi ucciderete il leone, la cosa 
rimarrà tra noi , e non avrà altra conse- 
guenza. 

Rosen gli sborsò dieci mila franchi; e sic- 
come la sera era già molto inoltrata, il doma- 
tore licenziò il suo guardiano, e lasciò Rosen 
nel recinto di cui socchiuse appena la porta, 
dopo avergli detto: 

— Yi auguro che abbiate ad uscirne glorio- 
samente, ma temo che Behemet vi saprà spia- 
nar le costure. 

Rimasto solo Rosen comprese di esser pos- 
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seduto da un panico indefinibile, e vi fu un 
istante in cui si sentì tentato di rinunciare 
a quella specie di morte , e di raggiungere 
Lamperth all’albergo del Ciclope, per com- 
binare con lui su qualche mezzo di distruzione 
meno inumano. Ma era troppo tardi. E d’al- 
tra parte, giacché era d’uopo morire, conve- 
niva accettare quel mezzo che era più pron- 
to, più sicuro e che non avrebbe lasciato con- 
cepire alcun sospetto d’inganno sulla sua fi- 
ne. Chi sa! Forse il morire tra le zanne d’un 
leone poteva essere più dolce, più rapido che 
il morire di ferita o di veleno , o per altra 
causa qualunque — certo era più verosimile 
e più ardito. 

Animato da questo ragionamento, Rosen si 
avvicinò alla gabbia, e sollevò le tre aste di 
ferro che nè formavano l’uscio. Paralizzato dal 
timore, colle mani appoggiate sull’orlo dello 
steccato, in atteggiamento di vittima rassegnata 
aspettava che Behemet uscisse. 

Il leone dopo essersi allungato due volte e 
aver sbadigliato lungamente inarcando la lin- 
gua come una bestia che sa di potersi pigliare 
i suoi comodi, si affacciò allo sportello, guardò 
con aria d’indifferenza il barone di Rosen cui 
era venuto, suo malgrado, la pelle di cappone; 
e discendendo nello spazio riservato agli spet- 
tatori, incominciò a passeggiarvi per lungo e 
per largo, agitando la coda, e mandando un 
certo suo ruggito prolungato e sommesso in 
suono di soddisfazione e di gioia. 

Quando Rosen si avvide che Behemet non 
si curava di lui, avendo ripreso animo in quel 
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breve intervallo di tempo, discese ed affrontò 
arditamente il leone, cui percosse d’un colpo 
di frustino. A quella provocazione, Behemet, 
come una bestia ubbidiente, si ritirò precipi- 
tosamente nella sua gabbia, Rosen lo insegui, 
ed essendosi munito d’un asta appuntata di 
ferro, lo stimolava con quella ad uscirne. Il 
leone, rannicchiatosi nel fondo del suo covac- 
ciolo, ruggiva e spalancava le fauci orribil- 
mente senza avventarsi; Rosen era al colmo 
dell’impazienza e dell’ira. 

Dimenticando che egli parlava con un leone 
— Uscite, gli gridava, uscite da cotesta gab- 
bia, miserabile. Ma tutto era indarno, Behe- 
met, non intendeva questo linguaggio provo- 
catore, e rimaneva quieto come olio. 

Disperando di potersi misurare con lui, Ro- 
sen decise di entrare nella gabbia delle pan- 
tere, ma si avvide che Lachard, toltone quel 
solo, aveva assicurati tutti gli sportelli con due 
buoni giri di chiave. 

— Ah! Lachard assassino, esclamava Rosen 
acciecato dalla bile , egli sapeva che questo 
era un coniglio, e mi ha arraffato dieci mila 
franchi senza lasciarmi il compenso d’una scal- 
fittura , ma rivedremo le nostre partite do- 
mani. 

E gettando uno sguardo pieno di disprezzo 
nella gabbia di Behemet, uscì dal serraglio, e 
corse difilato all’ albergo del Ciclope. 
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* * 


Lamperth che stava rivedendo alcune sue 
carte presso una tavola su cui si scorgevano 
gli avanzi della sua cena, si mostrò molto me- 
ravigliato del ritorno di Rosen, il quale era 
sì acciecato dallo sdegno che a stento potè far- 
gli il racconto di questa sua nuova sven- 
tura. 

— Che domando io? Che voglio? Che spero? 
Morire, ecco tutto; la cosa più semplice, più 
facile, più naturale del mondo, diceva Rosen 
nel conchiudere il suo racconto, e tuttavia ec- 
comi condannato da una desolante fatalità a 
sopravvivere a tutti i miei sforzi, a tutti i pe- 
ricoli cui mi espongo per impedirlo. Ah! vi 
giuro che io affronterei in questo momento 
qualunque rischio, approffitterei di qualunque 
circostanza per uscire di questo stato. 

— Calmatevi, gli rispondeva Lamperth, non 
ve ne mancheranno mai le occasioni, bisogna 
aver fede : intanto ordinate la vostra cena, lo 
stomaco ha le sue esigenze, e credo che voi 
dobbiate avere appetito. 

— È vero, disse Rosen, cenerò; l’uomo è 
il servitore d’ uno stomaco, anzi l’uomo è uno 
stomaco, la credo la definizione meno inesatta 
fra le tante che si son fatte di questo animale. 
E ordinò una costoletta di castrato colle pa- 
tate. 
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Non aveva Rosen addentato la sua costolet* 
ta, che un nuovo arrivato entrò nella sala, e 
venne a sedersi di faccia a lui, dal lato oppo- 
sto del tavolo. 

Rosen era tutt’ occhi nell’osservare i movi- 
menti di quel suo commensale, e si augurava 
che la punta d’uno de' suoi stivali venisse a 
colpire uno de’ suoi stinchi per aver ragione 
di bisticciarsi, quando l’altro cacciando il naso 
nel suo piatto e indicandolo col dito al came- 
riere gli disse: — portami una vivanda come 
quella... è una costoletta di castrato in salsa 
dolce. 

— Voi mentite per la gola, o signore, disse 
Rosen sollevandosi un poco dalla sedia, questa 
costoletta è in salsa piccante. 

— Per il cielo, esclamò l’altro un po’ tur- 
bato da quella sorpresa, voi ci tenete molto 
al sapore della vostra costoletta e ne fate una 
questione di onore ; del resto non c’è che dire, 
vi siete servito di una espressione felicissima ; 
trattandosi di sapori, io ho precisamente men- 
tito per la gola. Voi siete inglese? 

— Di Londra. 

■ — E contate di attraversare la Francia? 

— Precisamente. 

— Dubito se arriverete al termine del vo- 
stro viaggio senza trovare qualcuno che... 

— Che cosa? 

— Che v’abbia a rivedere il pelo. Siete mai 
stato in Guascogna? 

— Oh! che voi siete Guascone? 

— Per l’appunto. 

— È una provincia che in fatto di millan- 
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terie ha delle tradizioni grandiose ; spero che 
saprete farmi conoscere tutta la estensione del 
pericolo che io avrei corso se vi avessi insul- 
tato nel vostro paese. 

— Yoi siete un pazzo o un imbecille, disse 
l’altro che era tutto sangue di guascone, illivi- 
dendo fin sulla punta del naso; venite qui die- 
tro le mura, e ci taglieremo due dita di fe- 
gato. 

■ — Sono a vostra disposione, rispose Rosen. 
E si accommiatò da Lamperth che gli diceva 
all’ orecchio : — abbiate giudizio, contenetevi 
da uomo onesto, lasciatevi ammazzare, pensate 
a vostra moglie, pensate che quell’uomo fu 
provocato da voi e che la fortuna non vi re- 
galerà tutti i giorni di queste magnifiche oc- 
casioni. 

— Non dubitate, disse Rosen, spero che mi 
vedrete tornare in lettiga. 

Rosen e lo sconosciuto giunsero in breve 
tempo dietro lo spaldo; alcuni avventori del- 
l’albergo che avevano inteso quel battibecco 
li seguivano da lontano, e un amico del gua- 
scone portava le due sciabole sfoderate sotto 
il mantello. 

— Avete i vostri padrini? chiese lo scono- 
sciuto all’inglese? 

— Non ne ho alcuno. 

— Non importa, questi signori serviranno 
come testimonii ad entrambi. Già, non esclu- 
deremo i colpi di testa e di punta, e ci bat- 
teremo fino a che uno di noi non sia rimasto 
sul terreno. 

L — Siamo intesi, era la mia intenzione. 
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— Allora possiamo incominciare. 

— Incominciamo. 

E il Guascone, senza attender altro, si as- 
sicurò bene nel pugno la sua sciabola, e si sca- 
gliò furiosamente sul suo avversario. Rosen lo 
attendeva di piè fermo. La notte era sì buia 
che l’ uno poteva distinguere a stento la dire- 
zione dei colpi dell’altro: gli spettatori vede- 
vano nulla o pressoché nulla; distinguevano 
due masse nere agitarsi, avventarsi ; vedevano 
di quando in quando il lampeggiare delle lame 
su cui si rifletteva un debole filo di luce che 
proveniva dal fanale dello spaldo, e sentivano 
il cozzo frequente delle sciabole senza poter 
giudicare quale dei due avversarli avesse mag- 
giore perizia nelle armi, e desse indizio di u- 
scirne vincitore. 

Ma ad un tratto uno di essi si arresta, va- 
cilla, cade: gli spettatori si gettano sopra di 
lui... era il guascone. 

Che cosa era avvenuto? Il francese era un 
pessimo schermitore, Rosen non aveva ancora 
trovato il tempo di scoprirsi opportunamente, 
quando avendogli fatta una finta di destra, l’al- 
tro vi rispondeva con una parata di sinistra, ' 
e, investendo la sua sciabola, si feriva gra- 
vemente al collo, senza che il suo avversario 
avesse alcuna intenzione di farlo. 

Rosen era rimasto pietrificato dal dolore e 
dalla meraviglia. Vi era senza dùbbio una stra- 
na fatalità che pesava sopra di lui, che ren- 
deva vani e funesti tutti i suoi tentativi di 
morire. 

Mentre egli stava così appoggiato colle mani 
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riunite sull elsa della sciabola, intese uno de- 
gli spettatori chiedere : Chi è costui che lo 
ha ferito ? E un altro rispondergli ; È un in- 
glese. Bene. Bisogna chiedergli ragione di 
questo fatto: non si può dirlo un duello que- 
sto; non y’ erano padrini, non v’ era nulla di 
regolare , e stato un omicidio bello e buono. 
Guardate , il morto è un francese, è un gua- 
scone , e si sono battuti per una costoletta ; 
c è qui il suo collega Pirolet a confermarlo; 
non bisogna permettere che questo marrano 
d’inglese se ne vada via liscio liscio: faccia- 
mo le cose per bene, conduciamolo al Com- 
missario di polizia. 

Rosen che all’ intendere da principio quelle 
parole, aveva sentito discendergli nel cuore 
un debole raggio di speranza, rabbrividì tutto 
quando udì discorrere del Commissario di po- 
lizia; e conobbe che era necessario l’andarsene 
quatto quatto, se era ancora possibile, e par- 
tire in quella notte stessa da Amiens. 

Ma egli non aveva fatto ancora questa ri- 
soluzione che si vide circondato da tutta quella 
folla , e udì uno di essi che gli s’ era avvici- 
nato più degli altri, imporgli di consegnargli 
la sciabola, e di seguirlo all’ ufficio del dipar- 
timento. Rosen prese allora una grande de- 
terminazione. Avendo osservato che alcuni fra 
loro erano armati di stocco, e che uno di essi 
teneva tra mano la spada del suo avversario, 
immaginò che gli sarebbe riuscito agevole il 
farsi uccidere da tutta quella gente , gettan- 
dovi in mezzo come uomo perduto, e menan- 
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do botte alla cieca per costringerli a resti- 

tuirle. . , , t-j 

Detto fatto — non e che un punto — Ko- 
sen impugna la sua sciabola a due mani, e 
piomba in mezzo a quei malarrivati picchiando 
a destra e a sinistra, ove gli capita meglio, 
e gridando con quanto ha di fiato palto- 
nieri, miserabili, anime di conigli, difendetevi, 
arrestatemi se ne avete il coraggio. 

Ma egli conseguisce così uno scopo affatto 
opposto : tutti quegli uomini spaventati da tanto 
ardimento si danno alla fuga, e Rosen non ha 
che il dispiacere di vederne quattro cadere fe- 
riti al suo fianco , e la certezza che questo 
avvenimento va a creargli una terribile res- 
ponsabilità in faccia alla sua coscienza, e ciò 
che a lui più importa, una responsabilità non 
meno fatale in faccia all’ autorità governa- 
tiva. 

Rosen si decide su due piedi: nessuno lo co- 
nosce ad Amiens ; non ha detto il suo nome a 
nessuno; appena ne hanno in travista la figura 
alla luce del fanale ; egli si getta alla campa- 
gna e tenta di giungere nella notte a Mont- 
didier, servendosi di qualche cavalcatura che 
spera acquistare in una fattoria, lungo il viag- 
gi 0 - 

Un’ora dopo questo avvenimento Lamperth 
riceve da un contadino un biglietto così con- 
cepito : 

« Caro Lamperth, — Un destino singolare, 
altrettanto che inesorabile , rende infruttuosi 
e funesti tutti i miei disegni di morire. Io vivo 
a dispetto mio, ad onta di tutto e di tutti. 
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Avrete inteso che ho ucciso quel guascone, e 
ferito quattro o cinque francesi che volevano 
tradurmi, come un malfattore, all’ufficio di po- 
lizia. Questo avvenimento mi costringe a ri- 
parare a Montdidier senza esser visto, giovan- 
domi d’ uu cattivo cavallo che ho acquistato 
ora in una casa di coloni da cui vi scrivo. Vi 
aspetto dunque a Montdidier, al Caffè della Pace, 
dove si beve il miglior flore di latte che si 
trovi in tutta la Francia. » 
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Mentre Rosen cavalcava per quelle ridenti 
campagne che corrono da Neufchatel , Ano a 
Hermont e fino alla riva dell’Oise, pensava a 
quella sua vita spensierata di Londra, a sua 
moglie, a’ suoi amici, alle sue ricchezze dissi- 
pate, e a quello strano capriccio della fortuna 
che gli avpva indicato per rimediarvi una via 
sì colpevole e sì singolare. 

La nojtfl falera fatta piovosa, e Rosen era 
triste,, Mai, come in quel momento, egli aveva 
sentito un più vivo desiderio di morire: mai 
come in quel momepto, la fortuna aveva sem- 
brato allontanarlo di più dalla morte. Era cosa 
sì diffìcile il morire? Egli sentiva in sè una 
pienezza di vita straordinaria, un’armonia inu- 
sitata in tutte le, funzioni della sua macchina: 
un , ordine, uno scorrere del sangue sì calmo, 
sì regolare, sì dolce, ohe non aveva conservato 


— 52 — 

memoria di aver provato mai un simile stato 
di benessere, anche negli anni della sua fan- 
ciullezza. 

Quel trotto monotono della sua cavalcatura 
sembrava cullarlo a guisa di un bambino; l’ac- 
qua che gli percoteva a spruzzi leggerissimi 
e quasi vaporosi sui capelli e sul viso, pareva 
accarezzarlo come una mano di donna adorata; 
il vento che spirava leggerissimo, pareva sof- 
fiargli sul viso come l’ alito profumato d’ una 
fanciulla; oltre a ciò gli alberi erano pieni di 
usignuoli che cantavano nonostante l’imper- 
versare della pioggia; e vi era nell’ aria qual- 
che cosa di sì voluttuoso e sì molle che ren- 
deva impossibile qualunque sentimento che non 
fosse stato calmo, affettuoso e gentile. 

Ad onta di questo stato di cose , Rosen 
pensava in che modo gli sarebbe riuscito 
domani di morire, giacché egli era intol- 
lerante d’ indugii, e vagheggiava nuove venture 
e nuovi progetti. 

Ad ogni ombra che pareva disegnarsi ai lati 
della via, ad ogni lieve rumore di passi, il 
cuore di Rosen batteva più concitato e si ria- 
priva alla speranza e alla gioia. Egli entrò ad 
arte nelle macchie, e attraversò il piccolo bo- 
sco di Cok-sautin trattenendo quasi il respiro 
tanta era la sospensione d’animo in cui si tro- 
vava, e l’impazienza di imbattersi in qualche 
pericolo, o di dare in una imboscata di malan- 
drini. 

Ogni gruppo di piante gli pareva un assem- 
bramento di ladri, ogni cespuglio un assassino 
appostato sul suo sentiero, ogni ramo coperto 
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di lichene bianco una lama di coltellaccio, 
una canna di trombone. 

Egli pensava in che modo si sarebbe con- 
tenuto con essi. Certo i ladri non sarebbero 
stati meno di due o di quattro, forse anche 
di più — che gioia!.... e avrebbero avuto delle 
buone armi.... E come trattarli?... Colle buone?., 
peggio! non si sarebbe fatto nulla: bisognava 
dir loro — assassini, furfanti, paltonieri, non 
mi sfuggirete ; sono il Commissario generale io, 
domani sarete arrestati, e giuro al cielo che 
vi farò impiccare come tanti cani, senza darvi 
il tempo di fare un esame di coscienza. 

Rosen si era talmente investito della sua 
parte che inveiva ad alta voce contro questi 
assassini immaginarii come se li avesse avuti 
dinanzi, ed era già uscito dal bosco di Cok- 
sautin senza avvedersene. 

Il giorno era sull’ albeggiare allorché egli 
incominciò a scorgere in lontananza i campa- 
nili della città, e sentì i rintocchi misurati di 
una campana che pareva suonare l’ allarme. 
Aguzzando lo sguardo su quella linea bianchic- 
cia dell’ orizzonte, sul cui fondo si disegnavano 
a masse oscure e confuse le case di Montdi- 
dier, gli parve distinguere un’ampia colonna 
di fumo che si sollevava a spire nere e pesanti 
e si riuniva alle nubi che pendevano ancora 
fìtte ed oscure sulla città. Rosen spronò il suo 
cavallo, e come fu più dappresso alle mura, di- 
stinse delle lingue di fiamme che uscivano dal 
tetto e dalle finestre d’una casa, e conobbe che 
si trattava d’un incendio. 

Rianimato da questa nuova speranza abban- 
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donò le briglie sul collo della sua cavalcatura, 
le ficcò nel ventre gli sproni e giunse alle 
porte di Mont.'idier prima che gli abitanti di 
quel paese, che hanno fama di essere la gente 
più dormigliona, e le teste più tarde di tutta 
la Francia, fossero accorsi a domare in qual- 
che modo l’incendio. 

Rosen arrivò dunque dei primi, e non aveva 
ancora avuto agio d’ osservare da che parte 
e con quale pretesto avrebbe potuto gettarsi, 
nella casa incendiata, che lo colpirono queste 
voci: 

— Bisogna salvare papà Caupin, povero papà 
Caupin! egli deve essere inchiodato sul suo letto 
dall’artritide... egli morrà soffocato. Non vi è 
alcuno che voglia salvare papà Caupin? 

— Sono qua io , disse Rosen , dove è la 
stanza di questo malato? 

— O signore, che il cielo ve ne rimuneri ; 
è la prima stanza a sinistra, al secondo piano, 
vi è l’uscio lì sulla scala; se non vi fosse lo 
trovereste nel gabinetto appresso. 

Rosen senza aspettar altro, sicuro che quel 
mezzo di morte era infallibile, entrò sorridente 
nel pianerottolo e si avviò risoluto su per le 
scale, esclamando tra sè stesso : è la provvi- 
denza che mi ha mandato a Montdidier. 

Ma non aveva salito due gradini ohe le 
fiamme lo circondavano da tutte le parti, e 
gli toglievano il respiro ; i capelli e la barba 
friggevano cagionandogli terribili scottature 
alle guancia; i suoi abiti incominciavano ad 
arricciarsi ; e fu caso se un sentimento istin- 
tivo di umanità e la fermezza sua nel propo- 
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sito di morire, valsero a spingerlo fino al se- 
condo piano nella stanza di papà Caupin che 
giaceva svenuto sul pavimento. Sollevarlo, re- 
carselo sulle spalle, ridiscendere a precipizio 
le scale, fu l’opera d’ un istante per Rosen, 
che si presentò alla folla accolto da una salva 
di grida e di battimani ; e stava per rigettarsi 
nell’incendio, quando si sentì afferrare l’abito 
da una giovine donna tutta discinta e coi ca- 
pelli disciolti a onde giù per le spalle, che gli 
diceva lagrimando : — Deh ? per carità , si- 
gnore, salvate i miei due bambini, li trove- 
rete nella terza stanza a destra, al terzo pia- 
no... ma fate presto.... andate... pregherò sem- 
pre il cielo per voi ! 

Rosen non aspettava altro, e si ricacciò 
nell’incendio. Fu visto ricomparire poco dopo, 
tenendo nelle braccia i due fanciulli che venne 
a consegnare alla loro madre, ma sì sfigurato 
dalle bruciature e dalle fatiche, che lo si po- 
teva riconoscere a stento. Nondimeno egli non 
aveva smarrito ancora la ragione, nè dimen- 
ticato lo scopo vero e diretto del suo disegno. 

Benché stordito dal dolore, affannato dal- 
l’ anelito , e quasi acciecato dal fumo e dalla 
luce, si gettò una terza volta nelle fiamme. 
Gli spettatori tentarono invano di trattenerlo, 
gridando: — Cosa fate? È inutile... non c’è 
più nessuno da salvare. Povero giovine, non 
capisce più nulla... già... non discenderà più 
questa volta. Che eroismo ! che cuore ! Ed è 
dei nostri ? È di Montdidier ? 

Ma Rosen non aveva inteso o voluto in- 
tendere nulla: era suo disegno di raggiungere 
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il piano più elevato , buttarsi sul primo pa- 
vimento che minacciasse di sfondare , e farsi 
travolgere con esso nelle rovine. 

Era giunto così al quarto piano, sotto l’arco 
di un uscio che poneva in comunione due 
stanze; le travi dei due solai crepitavano, e 
le fiamme ne uscivano qua e là lungo le pa- 
reti ; egli scelse quello tra i due che pareva 
sarebbe sfondato più presto, ma vi s’era ap- 
pena gettato che vide l’altro piegarsi nel mez- 
zo, aprirsi e precipitare scompostamente con 
un orribil rovinio, mentre quello su cui egli 
stava distaccatosi soltanto dalle pareti, scen- 
deva dolcemente tutto intero, e senza pie- 
gare, sfondando i piani sottostanti che ne am- 
morzavano l’urto e la rapidità col loro osta- 
colo. 

In una parola Rosen si trovò in fondo come 
se ve lo avessero calato con delle carrucole, 
e non aveva avuto tempo a meditare sulla sua 
situazione, che gli spettatori, vistolo dalle fi- 
nestre del pian terreno , vi penetravano da 
tutte le parti, e lo estraevano, suo malgrado, 
da quelle rovine. 

Rosen era sì sofferente e sì addolorato che 
svenne. La folla piena di gratitudine e di am- 
mirazione per lui, lo accompagnò, acclaman- 
dolo, fino ad un’altra casa del signor Caupin, 
dove fu portato in lettiga, e posto a letto per 
essere medicato delle sue ferite. 

Nella sera di quello stesso giorno Lamperth, 
giunto a Montdidier , si recò al caffè della 
Pace, dove Rosen gli aveva dato convegno, 
e dopo avervi bevuto il fiore di latte, che ha 
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fama di essere il migliore che si beva nella 
Francia, tolto in mano il giornale della pro- 
vincia, vi lesse con suo stupore queste pa- 
role: 

« Eroismo. — Un grande incendio si è svi- 
luppato stamane nella casa del signor Caupin. 
Si avrebbero avuto a deplorare perdite dolo- 
rose, — quella dello stesso Caupin impedito 
nel camminare, e di due piccoli fanciulli — 
se un viaggiatore inglese arrivato in quel 
momento nella nostra città, non li avesse tratti 
a salvamento, gettandosi, senza esitare, nelle 
fiamme, e riportandone tali ferite che lo co- 
stringono al letto nell’altra casa dello stesso 
signor Caupin dove venne ricoverato. Egli è 
certo barone Alfredo di Rosen, nativo di Lon- 
dra. Siamo lieti di annunciare che il comune 
di Montdidier, in seduta d’oggi, gli ha confe- 
rita ad unanimità di voti, la medaglia d’ ar- 
gento al valore civile. » 


★ 


* * 


Lamperth, dopo essersi informato del luogo 
ove era situata la casa del signor Caupin , 
andò a rendere una visita a Rosen. Lo trovò 
profondamente abbattuto, e sì trasfigurato dalle 
scottature e dalla perdita delle sopraciglia, 
dei capelli e della barba, che durò fatica a ri- 
conoscerlo. Lamperth stesso che non aveva un 
cuore tenero come la giuncata, sì sentì tutto 
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rimescolare a quella vista, e stendendogli la 
mano con atto di pietà e d’ interessamento 
che pareva, ed era certo, sincero, gli chiese : 
Come state? 

— Voi vedete in me, gli disse Rosen con 
aria di abbattimento profondo e senza rispon- 
dere direttamente alla sua domanda, voi vedete 
in me un uomo che è incontrastabilmente il più 
sventurato fra quanti abbiano patite sventure 
d’ ogni sorta nel mondo. E ciò non di meno 
sento che questo dolore non ha il potere di 
uccidermi ; e ho non so quale presagio nel 
cuore che mi dice che io devo vivere, vivere 
inesorabilmente a dispetto della mia volontà, 
e de’ miei progetti. Ah! domandare soltanto 
di morire.... e non poter morire! È una cosa 
orribile! — Che volete? sono travagliato da 
un’ idea fìssa, da un dubbio , da un sospetto 
che mi atterisce. Sarei io mai dotato di una 
natura immortale ? È un pensiero che mi fa 
rabbrividire, e non di meno non lo posso scac- 
ciare dalla mia mente. È un pensiero che se 
io fossi suscettibile di morire, basterebbe solo 
ad uccidermi. 

— Sentite, riprese Rosen dopo qualche in- 
tervallo di silenzio , se io potessi morire di 
veleno, dopo il fatto di ieri, dopo che si co- 
nosce a Montdidier la mia qualità di barone, 
credete che potrei destare sopetto di sui- 
cidio ? 

— Non lo credo, disse Lamperth, ma dovete 
pensare che ne cadrebbe il sospetto sopra per- 
sone innocenti. Le cronache giudiziarie regi- 
strano a questo proposito dei fatti terribili , 
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e i primi tentativi che avete fatto per morire 
vi hanno già creata una responsabilità abba- 
stanza v grave. 

— È vero, interruppe Rosen , con accento 
mortificato, ma la verità verrebbe poi sem- 
pre alla luce. 

E avendo veduto che Lamperth aveva come 
accennato del capo in atto di adesione, dopo 
un istante di silenzio, afferrò le sue mani, si 
sollevò un poco sul guanciale, e gli disse con 
suono di voce supplichevole: 

— Lamperth, mio buon amico, ve ne scon- 
giuro, deh! procuratemi un veleno. 

— Impossibile, rispose Lamperth con aspetto 
grave e severo; io posso assistere alla vostra 
morte , posso assecondare fino ad un certo 
punto i vostri disegni , giacché ho compreso 
che è impossibile di potervene distogliere ; ma 
non posso procurarvi io medesimo, i mezzi di 
morire. Rivolgetevi ad altri. La mia coscienza 
m’impedisce di favorirvi. 

— Bene, bene, disse Rosen , sia come non 
detto, ma ciò non di meno voi sapete che ho 
della simpatia per voi.... voi siete incaricato 
di una lettera per mia moglie... avete ricevute 
le mie confidenze... ve ne prego , ottimo si- 
gnor Lamperth, non mi abbandonate sì pre- 
sto.... Se non posso morire qui, conto di ve- 
nire con voi in Italia , dove credo che un 
uomo che non chieda che di morire , possa 
correre miglior fortuna che in Francia. 

— Oh! in quanto a questo rassicuratevi, 
disse Lamperth, io vi seguirò dappertutto , e 
indugierò a partire da Montdidier fino a che 
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non sarete guarito. Tanto più che si beve 
realmente dell’ ottimo flore di latte a Moni- 
didier... bisogna dirlo, non è un cattivo sog- 
giorno... 

— No, no, riprese Rosen, vi ho passati al- 
cuni mesi nella mia infanzia , e non è vera- 
mente un soggiorno dispiacevole, ma io non 
domando che di morirvi. 

— Speratelo, conchiuse Lamperth stringen- 
dogli la mano, e accomiatandosi da lui; la 
fortuna è capricciosa , e può concedervi do- 
mani ciò che vi ha rifiutato oggi ; e quando 
meno state in aspettazione delle sue grazie, 
colmarvi de’ suoi doni e de’ suoi favori. Ma 
rimanete tranquillo; verrò a rivedervi do- 
mani; spero trovarvi peggiorato. 

Appena Lamperth si fu allontanato, ciò che 
Rosen aspettava con impazienza , egli fece 
chiedere d’un giovine commesso di farmacia 
che gli aveva recate alcune medicine , e ap- 
plicate alcune striscie di taffetà nel giorno 
antecedente, e gli disse : 

— Voi dovete essere un ottimo ragazzo, e 
ho in mente di giovarvi per quanto mi è pos- 
sibile, combinando l’interesse vostro ed il mio 
in un affare che vado a spiegarvi in due pa- 
role. Il cuore mi dice che noi riusciremo a 
qualche cosa. Ecco come sta il fatto. Si trat- 
terebbe di un.... bisognerebbe.... ascoltatemi. 

— Dite, io sono tutto orecchi. 

— Vado a spiegarmi: io ho un’amante nel 
mio paese, una ragazza a dovere... figurate- 
vi... una bellezza rara, una bellezza prodigiosa; 
una di quelle donne che hanno diritto a pre- 
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tendere in un amante delle attrattive irresi- 
stibili.... ora... non dico d’averle avute io, ma 
certo... voi lo vedete , la mia faccia , i miei 
lineamenti sono alterati, io sono ora un uomo 
brutto , diciamolo francamente , brutto, è la 
parola. Io non ho più il coraggio di farmi ri- 
vedere da lei in questo stato , ho preso una 
risoluzione energica, irremovibile; ho delibe- 
rato di... Come vi chiamate signor Tricotèt? 

— Tricotèt, l’avete detto. 

— E a che somma ascendono i vostri ono- 
rami ? 

— Oh ! ad una somma assai lieve , se vo- 
lete, ma considerevole sempre per un giovine 
commesso di farmacia, a venticinque lire men- 
sili. 

— Bene! riprese Rosen, sappiate adunque 
che per i motivi che vi ho esposti, io ho de- 
liberato di... morire; e vi darò qui su due 
piedi venticinque mila franchi se voi mi pro- 
curate un veleno per farlo. 

— Un veleno! esclamò Tricotèt alzandosi 
due spanne dalla sua sedia; ma , signore , se 
non è che il timore della vostra deformità 
che vi consiglia questa determinazione, io vi 
assicuro che voi guarirete: fidatevi di me, 
sono in grado di accertarvelo , io; studio il 
terzo anno di farmaceutica; e non sono più 
di due mesi che colla pomata vergine di Ver- 
nicot, ho fatto rinascere le ciglia e i capelli 
all’illustrissimo signor Yerrier, che è l’avvo- 
cato generale del dipartimento, e che era raso 
quanto una guancia... Avete detto venticinque 
mila franchi? 
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— Venticinque mila. 

E che veleno vi occorrerebbe? 

Oh! un veleno qualunque purché sia 

potente, pronto, efficace, ma sopratutto po- 
tente. 

In quanto a questo , non avreste a te- 
mere.... credo avervi detto che studio il terzo 
anno di farmaceutica; queste cognizioni le ho 
sulle punta delle dita. 

— Bene, bene, riprese Rosen, pensateci se- 
riamente, ne va della vostra fortuna. 

— Ci penserò , disse Tricotèt avviandosi 
verso la porta per uscirne. Ma non aveva an- 
cora chiuso 1’ uscio dietro di sé, che ritornò 
nella stanza di Rosen e gli disse : 

— Signore, ci ho pensato... parmi di poter 
accettare.... ho a mia disposizione una certa 
pasta nera, il cui effetto è terribile, è imme- 
diato, benché procuri una irritazione intesti- 
nale abbastanza sensibile... se voi credete... 
se persistete nella stessa offerta, io ve la po- 
trei procurare dietro la riscossione della som- 
ma su cui abbiamo convenuto. 

— Non v’ è che dire, riprese Rosen, voi 
mi darete il veleno.. . la pasta.... ciò che 
dite , ed io vi sborserò i venticinque mila 
franchi. 

— Accettato, rispose Tricotèt con risolu- 
tezza, volo a provvedermene: fra due minuti 
sarò di ritorno. 

Rosen, sicuro finalmente di morire, si ab- 
bandonò tutto alla voluttà di questo pensiero. 

Un istante dopo Tricotèt ricomparve por- 
tando con sé un piccolo vaso ripieno d’ una 
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pasta nera che liberò con molta precauzione 
da cinque o sei fogli di carta in cui era av- 
viluppato, e lo presentò a Rosen dicendogli: 
— Non avrete tempo a prenderne quattro 
boccate che sarete freddo. 

Rosen gli sborsò i venticinque mila franchi 
che erano tutto ciò che gli rimaneva della 
sua fortuna. Tricotèt li intascò con tutta l’ im- 
passibilità d’un uomo d’aifari ; ridiscese a sal- 
telloni la scala, e, preso un posto nella dili- 
genza di Lafitte, partì in quella stessa mat- 
tina per Parigi 

— Rosen, rimasto solo, si raccolse tutto 
in sè stesso, richiamò tutte le sue memorie, 
ripensò alla sua fanciullezza e a sua moglie, 
fece un breve esame di coscienza, si pose in 
pace alla meglio con essa e con sè medesimo, 
e dato un addio alla vita e alle sue rimem- 
branze, rinchiuse gli occhi e ingoiò in quin- 
dici o venti boccate tutto il suo veleno. 

Era un sapore acre ma dolce , e pareagli 
d’averio gustato altre volte ; non aveva nulla 
di disgustoso, nulla di forte, e Rosen stava 
per dubitare della fede di Tricotèt, quando 
lo incominciarono ad assalire degli spasimi 
colici così potenti che non potè trattenere 
suo malgrado le grida. Erano dolori orribili, 
insopportabili, atroci. Rosen, come tutte le 
nature vivaci, ma deboli, era vile dinnanzi al 
dolore. I suoi lamenti fecero accorrere il si- 
gnor Caupin che, non ostante le sue proteste, 
si affrettò a mandare pel medico. 

Rosen neH’entusiasmo del suo sacrificio non 
aveva preso tutte le precauzioni opportune, 
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e aveva dimenticato sul tavolo il vaso del 
veleno. Se ne avvide troppo tardi quando il 
medico se 1’ era già tolto in mano , e esami- 
nandone le reliquie gli diceva: 

— Che diavolo avete preso o signore? Chi 
è quell’asino di dottore che vi ha fatto una si- 
mile ordinazione? Oh la scienza! E c’è tanto 
da vergognarsene... siamo giunti davvero a un 
bel punto!... Quattr’oncie di conserva di prune 
coll’ emetico I È una cosa orribile, un’ordina- 
zione da cavallo !.... 

— È il signor Tricotet, mormorò Rosen tra 
lo spasimo, un commesso di farmacia che.... 

— Il signor Tricotèt!.... diamine... ho tro- 
vato or ora il suo padrone, il degno farma- 
cista Sapiston, che ne va in cerca per monti 
e per mari ; egli ha ricevuto in questo mo- 
mento una sua lettera in cui gli annunzia che 
parte oggi stesso per Parigi, e va ad acqui- 
starvi una delle farmacie meglio avviate della 
capitale. 

— Ah Tricotèt scellerato ! disse Rosen, te- 
nendosi il ventre colle mani, piccolo malan- 
drino ! giuro al cielo che io vo’ guarire a po- 
sta , rinunciare a tutti i miei progetti per 
andargli a strappare le orecchie a Parigi. 

— Via, via, disse il dottore in aria di con- 
ciliazione, quel piccolo monello vi ha fatto 
uno scherzo di cattivo genere, ma la cosa non 
ha in sè nulla di conseguente, prima di do- 
mani sarete perfettamente guarito. ' 

Venti giorni dopo questo avvenimento, Ro- 
sen ristabilito della sua malattia, prendeva 
con Lamperth la strada della capitale. 
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Un nuovo campo di avventure doveva a- 
prirsi adesso per Rosen. In quel gran centro 
che è Parigi dove le statistiche registrano 
ogni giorno centinaia di furti, di aggressioni, 
di delitti, di calamità d’ogni genere, non do- 
veva riuscirgli difficile di morire. Almeno Ro- 
sen lo sperava; considerava le avversità pas- 
sate come un brutto giuoco della fortuna, 
ma nulla più che un giuoco; era impossibile 
eh’ essa potesse contendergli più a lungo la 
realizzazione di un desiderio sì semplice e sì 
naturale , il compimento di un destino inevi- 
tabile e comune a tutte le cose. Oltre a ciò 
egli era divenuto triste e soffrente ; bisognava 
aggiungere alle cause che lo eccitavano a 
desiderare con tanta ostinazione la morte , 
quel non so che di mesto e di inusitato che 
gli era provenuto dalla sua infermità , e il 
dispiacere delle traccie che ella aveva lasciato 
sulle sue fattezze. Perchè Rosen ci teneva 
alla sua avvenenza, e non aveva totalmente 
mentito quando aveva detto a Tricotèt che 
non avrebbe potuto reggere al pensiero di 
rivedere l’Inghilterra così malconcio. 

Il più delle volte noi amiamo di essere belli 
per noi stessi, perchè amiamo anzi tutto noi 
stessi, e consideriamo la bellezza fisica come 
un riflesso, come un’ espressione della bellez- 
za morale. 

I fanciulli che ignorano ancora tutta l’ in- 
fluenza che la beltà esercita sugli affetti, am- 
biscono nondimeno di essere leggiadri, ed è 
questo il primo istinto di vanità che appari- 
sca ordinariamente nell’ uomo. Vi furono in 
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ogni tempo delle donne segnalate per avve- 
nenza straordinaria , le quali non amarono 
alcuno , e furono tuttavia felici , e trovarono 
nella sola coscienza di questa loro beltà un 
conforto a mali grandi e reali della vita che 
non avrebbero saputo tollerare altrimenti. 
Egli è che esse amavano potentemente e so- 
vra tutto sè stesse; e si è spesso tentati di 
credere che quell’ amore che si dà ad altrui 
non sia che un’ esuberanza , un residuo di 
quello che si dà a noi medesimi. Si toglie a 
sè, e si dà ad altri ; più amate altrui e meno 
amate voi stesso: da ciò il sacrifìcio in amore, 
e quella legge immutabile di egoismo che lo 
governa provvidamente e lo frena. 

Roseli incominciò da quei giorni una nuova 
serie di tentativi. 

Risoluto a non ritentare le sorti del duello 
che non gli avevano fruttato fino allora che 
dei rimorsi crudeli, immaginò nuove imprese 
e nuo-vi disegni : ma non era così agevole 
l’immaginarne di efficaci e di utili. Ne con- 
cepiva molti, e molti ne rigettava come inef- 
fettuabili. Yi era sempre in ciascuno di essi 
qualche ostacolo, qualche conseguenza proba- 
bile che lo distoglieva dall’ eseguirla. Perchè 
egli si era fatto saggio dopo quelle prime 
prove, e la sua coscienza infiacchitasi , come 
suole nella malattia, gli suggeriva rimedii 
più cauti e più onesti. 

In quel primo periodo della sua dimora a 
Parigi aveva cercato, ma indarno, di morire 
con qualche mezzo comune; si era buttato tre 
o quattro volte tra le carrozze che gli attra- 
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versavano la via, come persona che ha difetto 
d’ udito , o che non bada molto a sé per dis- 
trazione soverchia ; ma i cocchieri erano sem- 
pre stati troppo avveduti, e s’ erano sempre 
trovati importuni che gli avevano strillato 
alle orecchie : — Ehi , signore , la si guardi, 
badi che le viene addosso una carrozza ; e 
talora ne 1’ avevano sottratto a forza, affer- 
randolo e trattenendolo violentemente per l’a- 
bito. S’era provato a passeggiare lungamente 
e pazientemente sotto i ponti e sotto le ber- 
tesche degli edifìeii in costruzione, sperando 
la caduta d’una tavola, d’una pietra, o di 
un arnese qualunque che avesse potuto ucci- 
derlo, ma indarno : aveva girato tutto il vec- 
chio Parigi, e cercato tra quelle case antiche 
e tra quei vecchi recinti di giardino qualche 
muro che minacciasse di sfasciarsi, e vi aveva 
passato notti intere aspettando che rovinasse, 
ma non era stato più fortunato in ciò, di 
quanto lo fosse già stato dapprima. Un de- 
stino misterioso altrettanto che strano , go- 
vernava la vita di Rosen. 

Spesso nello scorrere per passatempo i gior- 
nali della sera, si arrestava con un senso di 
sdegno e d’invidia a meditare sull’elenco dei 
morti nella giornata — tre o quattrocento 
ogni giorno; e tra essi molti più giovani di 
lui, molti fanciulli che vi avevano diritti infi- 
nitamente .minori E tuttavia egli viveva.... 

Talora si sentiva sgomentato nello scorgere 
che la maggior parte di quei morti erano 
vissuti fino ad una età molto avanzata, fino 
a settanta, a ottant’ anni; ve n’ erano spesso 


— 68 — 

alcuni che per poco non avevano toccato il 
secolo.... Se egli avesse avuto lo stesso de* 
stino.... se fosse stato condannato ad una vita 
sì lunga ! 

In quegli intervalli di scoraggiamento tor- 
navalo ad assalire il sospetto che egli fosse 
dotato di una natura immortale , che tutti i 
suoi sforzi sarebbero riusciti vani, eterna- 
mente vani... Non poteva reggere al pensiero 
di una vita che non doveva aver fine ; era 
questo fine che egli voleva affrettare, che 
egli voleva raggiungere ; e quantunque si av- 
vedesse dell’ assurdità di un simile sospetto, 
n’ era soventi in timore , e passava giornate 
angosciose, travagliato, come era, da un pen- 
siero così scoraggiante e terribile. 

In quei giorni avendo appreso che molti 
assassinii succedevano la notte nei quartieri 
più remoti di Parigi, sui boulevards, al bosco 
di Boulogne, in quelle vecchie e strette viuzze 
che si trovano dal lato occidentale della città, 
Rosen vi si cacciava tutte le sere , e vi er- 
rava per lunghe ore senza frutto ; rientrava 
a notte inoltrata, e talora, verso il mattino, 
scoraggiato, prostrato, vinto da quella cieca 
fatalità che vigilava con tanta costanza sulla 
sua vita. Oltre a ciò egli doveva struggersi 
di celare l’entità della sua persona: le sue 
avventure di Dover e di Amiens avevano 
messo la polizia sulle sue tracce, e benché 
egli non avesse palesato a persona il suo no- 
me , bastava un indizio , un sospetto , perchè 
si fosse venuto in chiaro di tutto. Più che di 
una pubblicità disonorante, Rosen temeva della 
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violazione del suo segreto , dell’ inutilità del 
suo sacrifìcio, e delle ristrettezze domestiche 
di sua moglie. Si era creato mille sorgenti 
di dolori, mille motivi di pene e d’inquietu- 
dini, e comprendeva di non potervi rimediare 
che morendo. 

Aveva risolto di abbandonare Parigi, quando 
una sera essendo entrato in una bettola, co- 
me soleva fare, per corrervi qualche avven- 
tura , e essendosi seduto colle spalle rivolte 
a un assito che tramezzava la camera, scorse 
da una fessura delle tavole quattro persone, 
che sedevano in un angolo della stanza, dis- 
cutendo a bassa voce circa un complotto di 
furto che si proponevano di effettuare in quella 
notte medesima. Quantunque essi parlassero 
assai piano , non riuseì difficile a Rosen che 
stava origliando alla fessura, d’intendere que- 
ste parole: 

— Vi ripeto che il teatro dell’ Opera non 
finisce che dopo la mezzanotte. È impossibile 
che egli ritorni prima di quell’ ora. 

— Ma siete poi sicuro che il signor Meu- 
strier vi vada tutte le sere? 

— Tutte le sere. 

— Bene! ma io credo ad ogni modo che 
convenga indugiare fino alle undici. Sapete 
che al secondo piano la signora Ronson non 
si corica mai prima di quell’ ora, e si ferma 
spesso sul pianerettolo ad inacquarvi i suoi 
vasi di basilico. Già, io temo di voi, mio caro 
amico, perdonatemi, ma siete così smemorato ; 
metterei un occhio della testa che prima che 
siate partito e tornato per le nostre provvi- 
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ste, avrete dimenticato la strada, la casa, il 
numero , e perfino la qualità di dottore del- 
l’onorevole signor Meustrier , e lo scopo per 
cui andiamo a rendergli quella visita. 

— Via, e lo so a mente come le litanie: 
vicolo della Chiusa, n. 42, piano terzo, uscio a 
sinistra, quattro finestre sul vicolo, abitazione 
del signor Meustrier, dottore in ambo le leggi. 
Ma a me passano pel capo ben altri timori. 

— E sarebbero.... 

— Ye l’ho già detto; voglio dire quella 
persona che ci spiava alla cantina del Falcone, 
e che sarebbe stato scambiato per un ispet- 
tore di polizia anche da un cieco. Temo che 
ci abbia uditi. 

— Yoi non vedete che ispettori di polizia. 
Ma è tempo che andiate per le cose nostre... 
già non vi dimenticherete del convegno... al 
tocco delle undici sull’angolo. 

— E se... 

— Cosa? 

— Se nel discendere e nel salire , incon- 
trassimo il signor Meustrier, se lo trovassi- 
mo in casa... 

— In casa è impossibile, non torniamo sulle 
questioni già appianate: se lo incontreremo 
per le scale sarà nn altro paio di maniche, 
bisognerà fargliele ridiscendere a capo fìtto. 

Rosen non volle udire altro, non mancava 
più alcun dettaglio al suo piano; uscì a pre- 
cipizio dalla bettola, deciso di rappresentare 
la parte del signor Meustrier, e di appostarsi 
sulle scale del suo palazzo. Ma la cosa più 
difficile era trovare il vicolo della Chiusa; 
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non è sì agevole iL trovare un vicolo a Pa- 
rigi sulla semplice indicazione del suo nome, 
e Kosen temeva di compromettersi chieden- 
done notizia a qualche passeggierò. Non erano 
però le nove, e gli avanzavano due ore per 
farne ricerca: poteva sperare ragionevolmente 
di riuscirvi. Pino dal primo momento che 
aveva sentito i ladri accennare a quel luogo, 
aveva supposto che non sarebbe stato molto 
lontano da quel quartiere, perchè essi non si 
sarebbero radunati in un punto opposto della 
città: era d’uopo passare ad una ad una per 
tutte quelle vie e leggervi le indicazioni dei 
viottoli traversali: dopo ciò se tutto fosse 
stato inutile, richiederne con franchezza qual- 
che persona, e non trovando chi glielo indi- 
casse, cacciarsi in una vettura pubblica e far- 
visi condurre come a casa propria. 

Concepito questo piano, Rosen si accinse di 
buon animo alle sue ricerche. Ma era inutile ; 
il tempo volava con una rapidità spaventosa, 
e Rosen non era adesso più fortunato di quanto 
lo fosse stato in quei giorni. Ad ogni breve 
intervallo di tempo guardava con trepidazione 
sull’ orologio, e vedeva la lancetta affrettarsi 
a raggiungere l’ora fatale, senza che potesse 
aver indizio alcuno di quella strada. Erano 
le dieci e mezzo , mancava mezz’ ora al con- 
vegno... Risolse allora di chiederne notizia 
ad alcune persone che gl’ inspiravano qualche 
fiducia, ma nessuna di esse seppe indicarglielo. 
Si azzardò a interpellarne una guardia di po- 
lizia, che lo guardò di traverso come una 
persona sospetta, ma anche questi non ne sa- 
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peva più dei primi. Intanto erano già tras- 
corse le undici, Rosen era sulle spine ; conobbe 
che bisognava tentare rimedii estremi/ e a- 
prendo lo sportello d’una vettura pubblica vi 
si buttò dentro come una persona disperata 
strillando alle orecchie del cocchiere : vicolo 
della Chiusa, n. 42, a gran corsa. 

Il cocchiere dopo essersi raccolto un mo- 
mento quasi per chiamare a rassegna tutte 
le sue cognizioni topografiche , fece scoppiet- 
tare la sua frusta, e spinse il cavallo in una 
direzione opposta a quella per cui era venuto 
Rosen. Si corse per una buona mezz’ ora; 
Rosen era al colmo della desolazione ; man- 
cavano pochi minuti alla mezzanotte, e già 
aveva deliberato seco stesso di rinunciare a 
quel tentativo e di farsi condurre invece da 
Lamperth, quando vide la carrozza voltare 
in una piccola via, e appena girato l’angolo, 
arrestarsi. Rosen ne discese , guardò in alto 
e vide il numero 42 illuminato dal fanale della 
strada che pareva dirgli: questa è la casa, 
venite. Pagò sontuosamente il cocchiere , e 
raccogliendo tutto il suo coraggio entrò nel- 
1 atrio, e cominciò a salire le scale. Era giunto 
appena al terzo piano, quando gli parve d’in- 
tendere del rumore nell’appartamento del si- 
gnor Meustrier ; e appressandosi all’uscio, co- 
nobbe che le imposte ne erano socchiuse , e 
vide uscirne un filo di luce che le illuminava 
di dentro. 

Non v era dubbio , ladri non ne erano 
ancora usciti ; bisognava usare dell’ audacia, 
far la parte del signor Meustrier, entrarvi, 
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assalirli, e lasciar visi sgozzare come un agnello. 
Ma Rosen non aveva ancor messa la mano 
all’ftnposta, che udì una voce maschia chie- 
dere di dentro: Chi va là? 

— Io, disse Rosen, spalancando la porta e 
precipitandosi nella stanza, io, il dottore Meu- 
strier; chi è che è entrato in mia casa? 

— Onorevole dottore, rispose una persona 
che Rosen riconobbe subito per un gendarme, 
li abbiamo pigliati nella trappola; e aprendo 
l’ uscio della seconda stanza disse : il signor 
Meustrier è arrivato in questo momento. 

Rosen guardò, e vide una quantità di gen- 
darmi, intenti ad ammanettare i quattro per- 
sonaggi che aveva conosciuto alla bettola. 
L’ispettore di polizia, appena vedutolo, gli si 
appressò con aria di soddisfazione, e toglien- 
dosi rispettosamente il berretto, gli disse : 

— Egregio signor Meustrier, ella ci vorrà 
perdonare se abbiamo dovuto violare la sua 
casa, ma la giustizia ha esigenze sulle quali 
non è possibile transigere... D’ altra parte le 
abbiamo ricuperati i quaranta mila franchi 
di deposito che ella incassò stamattina, e che 
questi galantuomini avevano già fatto passare 
nelle loro saccoccie. Fu un fatto molto ono- 
revole per la polizia di Parigi, questo; non 

10 dico per vantarmene, io, ma... già, tutto 

11 merito è dovuto al nostro agente, il signor 
Chaperron , che ha saputo scoprire il com- 
plotto nella cantina del Falcone, dove questi 
signori si erano radunati per concertare il 
loro piano. Aveva fatto cercare di lei , ma 
non ci è stato possibile di trovarla. Ho sen- 
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tito in questo momento In sua carrozza, e ho 
detto tra me stesso: il signor Meustrier è 
qui, egli rimarrà ben stupito di trovar tanta 
gente in sua casa. Come fare? E bisognerà 
ora che ella abbia anche la bontà di accom- 
pagnarci all’ uffizio della sezione, dove redi- 
geremo il verbale , e le restituiremo il da- 
naro rubato, appena verificata esattamente 
la somma. 

— Sono ben grato, disse Rosen, che si sen- 
tiva calare il sudore gelato dalla fronte, sono 
ben grato delle cure che questa benemerita 
autorità si assume per la tutela della pro- 
prietà privata, e mi duole di non poterle of- 
frire che un attestato verbale della mia ri- 
conoscenza: del resto, signor ispettore, io mi 
farò un dovere di far conoscere a tutti la di 
lei avvedutezza e il di lei zelo, segnalandolo 
per le stampe alla ammirazione ed alla gra- 
titudine del paese. 

L’ ispettore s’ inchinò fino a terra. Rosen, 
avendo ammiccato dell’ occhio ai quattro ar- 
restati , che lo guardarono stupiti , come 
avesse voluto dir .loro : non temete, non mi 
tradite , non sono il signor Meustrier, io ; lo 
so bene che non mi conoscete, ma sono uno 
dei vostri, uno che saprà liberarvi , purché 
abbiate un’ oncia di giudizio, riprese : 

— Signor ispettore , io sono ai di lei or- 
dini, andiamo. 

E si avviarono all’ufficio di pulizia. 

Quivi Rosen che si sentiva i bordoni alla 
testa, dovette subire un lungo interrogatorio, 
declinare il suo nome, la sua qualità, la prò- 
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venienza del danaro rubato ; dopo di che, 
avendo firmato il verbale che faceva constare 
del fatto, l’ ispettore generale gli disse , con- 
segnandogli i quarantamila franchi, che erano 
stati tolti a Meustrier : 

— Signor dottore, ella può ora ritirarsi , 
ma è necessario che ritorni domani al nostro 
ufficio per assistere all’ interrogatorio degli 
accusati. 

Rosen, intascando alla meglio il danaro, si 
cacciò giù per le scale , leggiero come una 
rondine, si ficcò in una carrozza da nolo , si 
fece condurre dal suo amico Lamperth, e gli 
disse : 

— Io parto in questo istante per Melun ; 
sono stato costretto a rubare quarantamila 
franchi, e non potrei rimanere un’ ora di più 
a Parigi ; raggiungetemi domani in quella 
città , dove desidero di giustificarmi con voi 
di questa appropriazione. 

— Sta bene, ci rivedremo domani a Melun, 
rispose Lamperth con freddezza. > 


* 

* ♦ 


Quel piccolo gruzzolo del signor Meustrier 
non era giunto inopportuno per Rosen ; egli era 
stato a un filo dal vedersi senza un quattrino; 
e d’altra parte considerava quel dono singo- 
lare della fortuna, come un compenso alle som- 
me che Lachard e Tricotet gli avevano arraf- 


fate prima del suo arrivo a Parigi. Ciò di cui 
egli si sgomentava non era tanto il ritardo che 
tutte quelle mille fatalità frapponevano al rag- 
giungimento del suo scopo, quanto quel non 
so che di ostinato e di derisorio con cui quelle 
stesse fatalità tentavano di paralizzarne 1 a- 
zione. Tuttavia, appena arrivato a Melun, si 
era avveduto che una nuova serie di avven- 
ture le attendeva in quella città. La Senna, 
ingrossatasi per le pioggie che erano state fre- 
quenti in quei giorni, era uscita dal suo letto 
e aveva allagato buona parte di quelle cam- 
pagne. Molte case di coloni erano rimaste se- 
polte a metà dalle acque, senza che le fami- 
glie che le abitavano avessero avuto il destro 
d’ uscirne: non poche di esse mancavano di 
provvigioni, o erano minacciate in altro modo 
nelle loro case medesime, che scalzate dal fiu- 
me alle fondamenta erano in procinto di ro- 
vinare. Ogni giorno si numeravano nuove vit- 
time, e quei pochi generosi che s’erano spinti 
in loro soccorso ne costituivano la maggior 
parte. 

Rosen aveva appreso queste notizie non ap- 
pena partito da Parigi, ond’è che giunto a Me- 
lun, era corso tosto alla riva del fiume per 
vedere le cose da sè, e confortarsi della cer- 
tezza di questo avvenimento. 

Tutta quell’estensione di campagna così al- 
lagata presentava uno spettacolo stupendo. 
Dalla parte di Corbeil, l’occhio non giungeva 
a distinguere il limite estremo dell’allagazione, 
e l’orizzonte si chiudeva in una linea confusa 
e bianchiccia, come avviene in una scena di 


— li- 
mare, quando le onde agitate presentano al- 
cune creste di una bianchezza abbagliante sopra 
un fondo oscuro e verdastro. Dal lato oppo- 
sto, la via di Fontainebleau, dove le acque si 
erano arrestate in un declìvio, porgeva l’as- 
petto di un serpente smisurato che stesse per 
uscire dal fiume. Dappertutto biancheggiavano 
delle case, quali scoperte in gran parte, quali 
sepolte fino al tetto, di cui non si scorgevano 
che i comignoli, simili ad alberi di nave nau- 
fragata; le piante investite dalla corrente oscil- 
lavano sui loro fusti; e molte di esse sradicate 
erano travolte impetuosamente dalle onde; in 
alcuni punti il fiume era limpido e calmo, in 
alcuni altri scorreva con un fragore spaven- 
toso, e si riversava negli avallamenti, che riem- 
piuti si scaricavano negli altri seni più bassi. 
Mille altri particolari completavano la scena 
stupenda di quel quadro. 

Rosen gioiva dal più profondo/del cuore nel 
contemplarlo. Quanti pericoli non avrebbe egli 
potuto corrervi domani, e quanti pretesi non 
avrebbe egli avuto per correrli? Come doveva 
essere facile il morire in quel luogo ! — una 
barca rovesciata, una riva franata, una casa 
sfasciata dall’acqua, un naufrago che invoca 
soccorso.... no, era impossibile che questa volta 
non riescisse a Rosen di morire. 

Dopo che egli ebbe passato alcune ore bean- 
dosi in quella vista, rientrò nella città che la 
notte era di molto inoltrata, si gettò sul letto 
fantasticando, ebbe sogni pieni di voluttà e di 
visioni. Gli pareva che, essendosi gettato nella 
Senna, le onde lo avessero travolto e inghiot- 
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tito senza che egli od altri avessero avuto 
tempo di opporvi la menoma resistenza; le ac- 
que si erano chiuse sopra di lui, egli si sen- 
tiva affondare affondare, scendere scendere con- 
tinuamente senza poter giungere al fondo, la 
corrente lo portava con impeto e lo faceva 
girare su sè stesso come una foglia investita 
dal vento. In quel lungo sommergersi Rosen 
provava una strana sensazione di piacere, 
avrebbe voluto scendere così eternamente senza 
toccare il letto del fiume; ma non avea con- 
cepito questo desiderio che ne scorse il fondo 
tutto coperto di musco e di conchiglie, e non 
l’ebbe raggiunto che disse a sè stesso con un 
senso di tranquilla rassegnazione : sono morto 
sono finalmente morto! 

Allora una miriade di pesciolini e di piccoli 
mostri acquatici si precipitarono sopra di lui 
per divorarlo. 

A quella vista Rosen si spaventò e destossi. 

— Sia lodato il cielo, diss’ egli,' questo so- 
gno è una previsione, andiamo. E vestitosi 
in fretta si avviò verso il fiume. 

Appena giunto alla Senna fu lieto di appren- 
dere che si era costituita fra alcuni filantropi 
di Mei un una società di soccorso per le per- 
sone che si trovavano chiuse nelle case alla- 
gate. Rosen domandò sull’istante di farne parte 
e lo ottenne. Da lungo tempo egli godeva nel 
suo paese fama di abile nuotatore, e pensò con 
piacere che prima di morire avrebbe potuto 
rendere realmente qualche servigio a quegli 
sventurati : in fondo in fondo egli non era cat- 
tivo, e un istinto di umanità lo aveva tratto 
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sovente a sacrificare per V utile altrui, il bene 
proprio, come aveva fatto in occasione dell’in- 
cendio di Montdidier. 

Rosen chiese che gli fosse affidata una barca 
colla -quale avese potuto trasportare alcune 
provvigioni nelle fattorie che ne avevano di- 
fetto, o tentare di trarre in salvamento gli 
abitanti di quelle case che minacciavano ró- 
vina. 

Per due giorni fu un prodigio di attività e 
di fortuna, e rese beneficii immensi alle vit- 
time di quell’innondazione — tutta Melun era 
occupata di lui e del suo coraggio, il nome di 
Rosen era sulle bocche di tutti — ma, al terzo 
giorno, quando appunto prostrato da quelle fa- 
tiche e impaziente di morire, aveva risolto di 
tentare qualche cosa di decisivo, avvenne che 
guidando egli una barca su cui trasportava 
alla riva due fanciulle raccolte sopra un pic- 
colo rialzo di terra che era stato circondato 
dal fiume, questa investì in un albero che scen- 
deva giù trascinato dalla corrente , e n’ andò 
rovesciata. Al momento in cui Rosen incomin- 
ciava a sommergersi guardò alla riva, vide la 
folla che assisteva al triste caso; e non poten- 
do più dubitare che la sua morte non potesse 
venir impedita, e non dovesse essere conside- 
rata affatto accidentale, provò nel fondo del- 
F anima una strana gioja, e disse: oh final- 
mente.... Ma non aveva ciò pensato, che si 
sentì afferrare da una di quelle fanciulle che 
si erano sommerse con lui, e che gli s’avvin- 
ghiava alla persona con tutta quella disperata 
tenacità che dà l’istinto della vita. Il cuore 


— So- 
di Roseti non era eccessivamente pietoso, ma 
pure ne sentì compassione, e slacciandosi alla 
meglio dalle sue braccia, e stringendola con 
una mano alla cintura, incominciò a nuotare 
verso la riva. Y’è un’altra vittima da salvare 
pensava egli tra sè stesso, mentre lottava di- 
speratamente colle onde, nessuno mi toglierà 
il pretesto di rituffarmi nel fiume. 

E messo in pace da questo pensiero conti- 
nuò ad affrettarsi alla sponda. 

Rosen vi giunse sì spossato, sì oppresso dalla 
fatica che appena potè intendere le grida e 
gli applausi della folla, che stava schierata 
lungo la riva. Ma non ebbe posata a terra la 
fanciulla, che, fìngendo di voler correre alla 
salvezza dell'altra, tornò ad immergersi, e prese 
a nuotare verso il largo della Senna. 

Intanto alcune barche si erano distaccate 
dalla sponda; Rosen le vide, e fosse la fatica 
fosse il timore che potessero venire in suo soc- 
corso, si sentì venir meno, incominciò a per- 
dere la vista dell’orizzonte, a gettare le brac- 
cia inerti sull’ acqua, a diventare leggiero, nel 
tempo stesso che si sentiva inghiottire dalle 
onde; e smarrendo in un istante ogni forza 
ed ogni coscienza di sè, si sommerse. 

In quell’ intervallo di tempo due barche lo 
avevano raggiunto, e due francesi si erano già 
gettati nell’acqua per salvarlo. Rosen non a- 
veva avuto tempo di toccare il letto del fiume, 
che uno di essi lo aveva afferrato alla cintura 
e trattolo fuori e coricatolo nella barca, lo 
aveva ricondotto alla riva. Tutto ciò era av- 
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venuto in istante, e senza che Rosen, che era 
svenuto, avesse potuto avvedersene. 

Ma quale non fu la sua maraviglia, quando 
nel risensare si trovò nella sua stanza, nel suo 
letto; e vide Lamperth seduto al suo fianco; 
e richiamando in un istante le sue memorie, 
potè indovinare agevolmente tutte le partico- 
larità della sua sventura. 

— Ah! sono ancora vivo, egli disse, sono 
ancora vivo!... e si riposò con dolore su que- 
sta parola. 

Egli era sì debole che un istante dopo si 
pose a piangere e singhiozzare come un fan- 
ciullo, esclamando colla voce interrotta dalle 
lagrime: — Io non morirò più!... Io non po- 
trò più morire!.., 

Indarno Lamperth si provò a consolarlo : 
il suo abbattimento era estremo. 

— Io morirò di crepacuore, io morirò di an- 
goscia, ripeteva Rosen ad ogni frase del suo 
amico. E l’altro a soggiungergli: — è il ge- 
nere di morte più valido dinanzi alla società 
di assicurazione. 

Alcuni giorni dopo Rosen guarito aveva detto 
a Lamperth : — Andiamo via di qui, non fer- 
miamoci più fino a che non saremo giunti in 
Italia. E stavano per partire, quando una de- 
putazione del municipio di Melun entrò nella 
stanza recando a Rosen un indirizzo di quel 
comune, nel quale lo si ringraziava del soc- 
corso prestato durante l’inondazione, e gli si 
offriva, come unico compenso degno di tanta 
abnegazione, la cittadinanza di Melun. 

Rosen volle rispondere, ma provò tale un 
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eccesso di sdegno contro la sua fortuna e con- 
tro sè stesso, che si sentì soffocare dalla bile; 
e non potendo reagire e superare la sua emo- 
zione, cadde svenuto sopra una sedia. 

— Egli è ancora assai debole, disse un mem- 
bro della deputazione a Lamperth, e questo 
attestato di onore che ha voluto porgergli la 
nostra città, lo ha profondamente commosso. 

— Sì, disse Lamperth, lo ha commosso molto 
profondamente. 


* 

* -* 


Dopo quindici giorni di viaggio, Rosen e 
Lamperth giunsero a Grenoble, col pensiero di 
passare le Alpi presso Brianzure, e di passarle 
a piedi come due buoni inglesi, Rosen era pro- 
strato dalle tante disillusioni sofferte; ma co- 
me suole avvenire in tutte le nature imma- 
ginose e fantastiche, si confortava di nuove 
speranze. Gli pareva che in Italia sarebbe riu- 
scito, che anzi sarebbe riuscito alla prima pro- 
va, e aveva deciso di non tentare più che av- 
venture serie, avventure utili, nelle quali la 
sua sensibilità e la sua coscienza non avessero 
più a distoglierlo dallo scopo immediato dei 
suoi tentativi. Oltre a ciò sentiva in sè stesso 
un presagio consolante, il presagio che egli si 
avvicinava al suo fine, che qualche cosa di so- 
lenne, qualche cosa di decisivo doveva acca- 
dergli in quei giorni. 
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Gli s’erano già offerte tre o quattro occa- 
sioni, ma aveva ricusato di approfittarne, co- 
me quelle che non promettevano un esito si- 
curo, quando, essendo giunto ad un piccolo vil- 
laggio alle falde dalle Alpi, e avendo saputo 
che in una foresta vicina era imboscata una 
grossa masnada di assassini che vi commette- 
vano delitti inauditi, risolse di andarli ad in- 
contrare. 

Fino allora non s’era dato esempio di viag- 
giatori che fossero capitati nelle loro mani e 
che ne fossero usciti vivi, per quanto danaro 
avessero lor dato , e per quante preghiere 
avessero rivolte; era naturale che Rosen, de- 
ciso a difendersi e a provocarli, potesse lusin- 
garsi di correre lo stesso destino. 

Accomiatandosi da Lamperth che sicuro della 
morte del suo amico lo abbracciò colle lagri- 
me agli occhi, Rosen tolse pretesto di una pas- 
seggiata su pel monte, e s’inoltrò arditamente 
nella foresta. 

Camminava triste e pensoso, guardando gli 
alberi che distendevano i loro rami sopra di 
lui, come un ombrello gigantesco; raccogliendo 
per distrazione qualche corbezzolo, e compia- 
cendosi di sentire sotto i suoi piedi quel non 
so che di molle e carezzevole che hanno gli 
alti strati di foglie così accumulate da anni 
nelle montagne. Era pensoso, è vero, ma lo 
era pel timore di non imbattersi nella masnada : 
oramai Rosen era si indispettito dei suoi casi 
trascorsi e della sua triste fortuna, che quasi 
avrebbe bastato quel suo risentimento, quella 
specie di amor proprio che lo rendeva inca- 
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ponito nel suo progetto, a fargli desiderare e 
affrontare qualunque sorta di morte. 

Ma i suoi timori erano vani come le sue 
speranze. Non aveva camminato più di mez- 
z’ ora che udì suonarsi all’ orecchio un : Chi 
vive? uscito da un petto così robusto, e pro- 
nunciato così d’appresso a lui e con suono di 
voce così minaccioso, che Rosen, assorto in 
quell’istante in altro pensiero , si arrestò , e 
emise, suo malgrado, un leggiero grido di spa- 
vento. Nel tempo stesso un uomo uscì fuori 
da una macchia, e spianando verso di lui il 
suo fucile, gli disse: 

— Fermatavi, o siete morto. 

— Miserabile! disse Rosen; e fingendo di 
prendere la mira, sparò un colpo di pistola 
verso l’assassino. La palla passò in aria fis- 
chiando; l’assassino dal canto suo sparò il suo 
fucile, ma sparò in fallo. 

Rosen si percosse la fronte col pugno. 

Al rimbombo di quello scoppio, cento ma- 
snadieri comparvero da tutte le bande; e Ro- 
sen si vide ad un tratto circondato. Pieno di 
speranza e di gioia, deciso a difendersi per ec- 
citarli ad ucciderlo, impugnò le sue pistole, e 
avventandosi contro coloro che gli erano più 
d’appresso sparò i tre colpi che gli rimanevano, 
evitando di ucciderne alcuno. 

I masnadieri erano rimasti sì colpiti da tanto 
ardimento, che nessuno di loro aveva tentato 
di trattenerlo; e solamente quando lo videro 
slanciarsi, già disarmato, contro il nucleo mag- 
giore della loro banda, si avventarono per col- 
pirlo coi loro coltelli. 
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A quella vista il capo dei masnadieri ac- 
cennò loro di arrestarsi, venne incontro a Ro- 
sen, ordinò che non gli si torcesse un capello; 
e afferrandolo per le mani , che gli diedero 
una stretta simile a quella d’una morsa, gli 
disse : 

— Che cosa volete fare ? arrendetevi ; avete 
coraggio, ma siete un insensato, credete di po- 
terla spuntare con noi? 

— Io non mi arrenderò mai, disse Rosen, 
dovessi combattere a morsi; e tentò, di slac- 
ciarsi una mano per menargli un colpo alla 
guancia, ma era impossibile, 

Il suo avversario riprese con tranquillità: 

— Voi siete decisamente un uomo coraggioso; 
acquietatevi, avete nulla a temere da noi ; non 
uccidiamo gli uomini della vostra tempra, noi ; 
uccidiamo quelli che guaiscono come le fem- 
mine, che ci ricusano la loro borsa, che non 
vogliono ammettere il diritto che noi abbiamo 
sulle sostanze dei ricchi, e la missione che ci 
siamo imposta di migliorare la società, distrug- 
gendo la disparità delle fortune. Yoi siete un 
uomo straordinario : è a deplorarsi che vi sciu- 
piate così miseramente nella vita corrotta della 
città.... ma sareste ancora in tempo a riabi- 
litarvi ; io vi offro uno dei posti più onorevoli 
nella mia banda ; spero che non sarete per ri- 
cusare. 

Il capo dei masnadieri aveva rallentato sen- 
sibilmente la stretta delle sue mani nel pro- 
nunciare queste parole; Rosen annientato da 
tanta avversità di fortuna, taceva. 

Dopo un istante di silenzie, l’ altro riprese : 
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— La vostra fisionomia, il vostro coraggio... 
sareste voi mai un inglese? 

— Sì, disse Rosen rianimato dalla speranza. 

— Oh ! permettete che io vi abbracci ; ho 

goduto per quattro anni dell’ospitalità del vo- 
stro paese, e ho sempre sentito una simpatia 
irresistibile per la vostra nazione. L’Inghil- 
terra è l’asilo di tutti gli uomini liberi. Non 
ci vogliate usare scortesia, aggiunse abbando- 
nando le mani che teneva strette nelle sue — 
qui vi sono uomini che hanno ammirato il vo- 
stro coraggio, e che sanno di dovervi rispet- 
tare.... Sono lieto di aver tatto il vostro in- 
contro, e vorrei dimostrarvi in qualche modo 
la gratitudine che ho pel vostro paese.... Il 
governo pontificio in Italia mi offre un posto 
di capobanda con un corpo di quattrocento 
uomini; io sono disposto a cedervi il coman- 
do di questa onesta brigata... accettate? 

— No, mormorò Rosen, è impossibile...; dei 
legami di famiglia.... dei doveri. .. duoimi sin- 
ceramente di dover respingere un’offerta così 
onorevole; anzi io devo accommiatarmi; sono 
atteso per stassera al villaggio. 

— Bene, bene, disse l’altro, sia come non 
detto; aggradite ad ogni modo prima di par- 
tire un attestato della mia ammirazione per 
voi e della mia gratitudine pel vostro paese. 

Così dicendo si tolse dal dito un anello di 
molto valore, e lo fece passare nel dito di Ro- 
sen; quindi, riconsegnandogli le sue pistole, 
ordinò a due dei suoi soggetti che lo accom- 
pagnassero fuori del bosco per difenderlo da 
qualunque malvivente; e lo abbracciò con ef- 
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fusione, mentre molti dei masnadieri venivano 
a stringergli la mano e offrirgli rispettosamente 
i loro servigli. 


+ 


* 


Rosen, giunto a casa, si pose a letto; era 
malato, aveva la febbre : ciò che gli era suc- 
cesso era stato superiore a tutte le sue pre- 
visioni più scoraggianti. Oramai gli era ve- 
nuto meno il coraggio di tentare altre vie, e 
doveva risolversi a tornare in Inghilterra. 

Dieci giorni dopo stava per riprendere il 
suo viaggio, quando gli giunse all’ orecchio la 
notizia di un disastro accaduto in quel giorno 
lungo la via che egli doveva percorrere. Una 
carrozza, il cui cavallo aveva perduto il freno 
era precipitata , in un abisso profondissimo 
che costeggiava la strada, e che era chiamato 
il Picco del diavolo; non una persona si era 
salvata. 

Una nuova luce si fece allora nella mente 
di Rosen; andò a visitare quell’ abisso, e co- 
nobbe che era impossibile sopravvivere a 
quella caduta: risolse sull’istante, usci solo in 
vettura , spinse il cavallo alla carriera più 
concitata , e si precipitò giù dal picco. La 
carrozza, discendendo orizzontalmente, si im- 
pigliò nelle liane che crescevano lungo il 
fianco dell’abisso, e si rovesciò rimanendovi 
sospesa, quando non rimaneva più che un terzo 
della rupe a raggiungere il fondo. 
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Rosen ne fu sbalzato fuori , e cadde sul 
corpo del cavallo che era morto. 

Raccolto da alcuni terrieri fu trasportato 
all’albergo, dove aveva lasciato Lamperth. Da 
principio fu creduto estinto , ma alcune ore 
dopo la sua caduta rinvenne; e il chirurgo 
constatò che si era spezzato il femore sini- 
stro, e che era d’ uopo amputare la gamba 
nello spazio di quattro ore, prima che si svi- 
luppasse la cancrena di cui avrebbe dovuto 
morire. 

Quando Rosen, che era già poco meno che 
morto per la meraviglia di ritrovarsi vivo , 
udì parlare della cancrena , sentì finalmente 
che tutto era finito , che tutto era compen- 
sato; e rivolgendosi al chirurgo gli disse: 

— Voi potete ritirarvi.... io non mi farò 
amputare mai.... io sono vile dinnanzi al do- 
lore.... preferisco morire. 

— Pensateci, rispose l’altro, ripasserò fra 
due ore, e mi lusingo che sarete di parere 
diverso. 

Partito il chirurgo, Lamperth entrò nella 
stanza dove Rosen era stato lasciato solo; e 
levandosi gli occhiali dal naso , ciò che non 
era solito fare che nelle circostanze solenni , 
e assumendo un nuovo tuono di voce gli disse: 

— Signor Alfredo di Rosen , è tempo che 
noi definiamo la nostra posizione, è tempo che 
io cessi dal rappresentare una parte che mi 
affligge per quanto sia doverosa, e che io de- 
sista da una finzione che è oramai divenuta 
inutile. Io sono un’agente della Società d’as- 
sicurazione. Quando ella è venuta ad assicu- 
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rare la vita di sua moglie, la nostra società 
non ignorava la di lei posizione finanziaria e 
le gravi perdite che ella aveva subite al giuoco 
nella notte precedente. Si sospettò ciò che era 
vero, che ella volesse, cioè, ingannare la so- 
cietà con una morte volontaria; e io fui in- 
caricato di seguirla e procurarmi le prove che 
avessero constatato questa determinazione. 
Questa è la lettera che ella mi ha incaricato 
di rimettere alla signora baronessa sua mo- 
glie, e nella quale ella dichiara di voler mo- 
rire spontaneamente per darle diritto all’as- 
segnamento vitalizio. Ancorché ella avesse ora 
a morire, a questa lettera che i doveri della 
mia qualità m’ impongono di consegnare alla 
società , priverebbero la signora Rosen di 
qualunque compenso. Ella intende ora che 
non le rimane una via più onorevole e più 
doverosa che quella di sottoporsi a questa 
amputazione e di tentare di vivere per com- 
piere quei doveri di uomo e di marito che ha 
troppo trascurato finora. In quanto a me io 
non ho fatto che obbedire alle esigenze della 
mia carica. 

Rosen stette lungo tempo senza poter ri- 
spondere, tanto il dolore, lo sdegno e la me- 
raviglia lo avevano reso muto e agghiacciato. 
Quando fu in grado di pronunciare alcune pa- 
role, disse: 

— Oh Lamperth, voi mi avete rovinato.... 
Un colpo simile in questo momento!... una ri- 
velazione di questo genere nell’istante in cui 
io stava per raggiungere la mia felicità!... 
ah, voi avete un cuore di tigre, Lamperth!... 
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fìngere in questo modo... trascinarmi a que- 
sto punto... senza una gamba!... Ma noi ci 
batteremo, per l’inferno noi ci batteremo; io 
vi domanderò conto di questa indegna simu- 
lazione. 

— È inutile, non avrete più che una gamba. 

— Ci batteremo alla pistola, seduti. 

— Via, via, disse Lamperth riponendosi gli 
occhiali ; sono un padre di famiglia io, ho sette 
figli, e ci penso alla mia vita o a miei doveri. 
Voi avete profusa una fortuna , avete tenuta 
una condotta riprovevole, avete tentato d’in- 
gannare una società di onesti speculatori, l’a- 
vete tentato a costo della vita degli altri ; 
vergognatevi, io sento in questo momento tutta 
la superiorità morale che ho sopra di voi.... 
Non costringetemi ad abusare del vostro stato. 

— Avete ragione, esclamò Rosen piangendo 
come un fanciullo, oh! avete ragione; voi 
siete ciò che io non sono più, un uomo one- 
sto... Io vedo troppo tardi il male che ho 
fatto. 

— No, no, non è troppo tardi, riprese in 
tuono affettuoso Lamperth , tornandosi a le- 
vare gli occhiali , e stringendo le mani del 
malato. Ecco qui , io vi restituisco la lettera 
che vi accusa dinanzi alla società; voi guari- 
rete, me ne ha accertato il chirurgo; e io vi 
farò ottenere un posto elevatissimo in questa 
stessa società di cui avete voluto eludere le 
disposizioni. Potrete essere ancora felice, per- 
chè potrete ancora meritarlo. 

Due mesi dopo, Rosen amputato e guarito, 
ritornava in Inghilterra, dove Lamperth che 
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ve lo aveva preceduto, manteneva la sua pro- 
messa. 

La natura che gli aveva ricusato fino al- 
lora le gioie della paternità gli diede ora dei 
figli. Lamperth divenne il suo subordinato e 
ad un tempo il suo amico. Nulla turbò più da 
quel giorno la sua vita. 

Alfredo di Rosen è il più esemplare dei pa- 
dri e dei mariti. 


Fine. 
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Perchè la sola storia di un giorno ? 

E se voi credete che gli avvenimenti della 
vostra vita possano formare soggetto d’ una 
storia curiosa e dilettevole, perchè non tes- 
sere il racconto intero della vostra esistenza ? 

Io ho supposto nello scrivere la prima linea 
di queste pagine che qualche lettore mi avreb- 
be indirizzata una simile domanda. 

Devo giustificarmi. 

Anzi tutto se la vita vuoisi misurare dagli 
anni piuttosto che dalle passioni, io non ho 
fatto finora che un primo passo nella vita. 
Sappiano le mie lettrici — ed è ad esse spe- 
cialmente che io rivolgo questa osservazione 
— che io non ho che ventisette anni, e sono 
in tutto il vigore della gioventù e della sa- 
lute: Oltre a ciò la mia esistenza scorse fi- 
nora sempre uguale, sempre modesta e igno- 
rata, fu una vita come tutte le altre, una 
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lotta del bisogno coll’ impotenza, dell’ aspira- 
zione col nulla, dell’ ideale col fango ; e in 
mezzo a tutto ciò qualche punto nero e qual- 
che raggio di sole, qualche virtù, qualche vi- 
zio, alcune colpe, molti affetti, molte lacrime 
e molte delusioni — tale è la storia sintetica 
della mia esistenza. 

Ma pure in questo povero dramma della 
mia vita fuvvi un giorno così splendido, così 
ricco di avvenimenti bizzarri e insperati, così 
fertile di piaceri sommi come di sommi dolori, 
che mi parrebbe non poter essere più in pace 
con me stesso, se dappoiché mi sono dato al 
mestiere del letterato, e mi sono proposto di 
destare nell’ anima degli altri un eco delle 
sensazioni della mia, frodassi l’ùmanità di un 
racconto così meraviglioso. 

E sento nel cuore una voce che mi dice : 
non ti si presterà fede, ti si accuserà di men- 
zogna. . . No miei lettori, no chè voi non mi 
potreste smentire: io vi esporrò il mio rac- 
conto con tutta la coscienziosa veracità di 
uno storico , io non esagererò menomamente 
l’importanza delle mie avventure, e se queste 
vi parranno da principio o un poco strane o 
impossibili, esitate nondimeno a giudicare della 
loro veracità fino a che non avrete letto com- 
piutamente il mio racconto. 

La grande isola di Potikoros giace nell’O- 
ceano equinoziale, al trentesimo grado di la- 
titudine, non molto lontana dal piccolo arci- 
pelago dei Navigatori. 

È uno dei punti più meravigliosi della terra: 
tutte le delizie favolose dell’Eden, i paesaggi 
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incantevoli del Bosforo, le rive stupende del 
Reno, la vegetazione rigogliosa dell’Asia, le 
mille meraviglie della natura disseminate qua 
e colà sulla vasta superficie del globo — tutto 
ciò riunito e disposto in un punto solo dalla 
mano maestra del Creatore , potrebbe offrire 
un’idea ancora assai debole delle bellezze di 
quel piccolo paradiso sconosciuto che è l’ isola 
di Potikoros. 

Ebbene, nel mattino memorabile del venti- 
sette aprile milleottocentosessantadue, io giun- 
geva a quell' isola — il trono di quell’ isola 
era vacante, ed io era l’erede di quel trono. 

Premetto uno schiarimento. 

Venti anni prima di quell’epoca, mio padre 
onesto commerciante di cotone, nel recarsi a 
Caledonia , aveva naufragato sulle coste dì 
Taiti. Dodici viaggiatori si erano salvati con 
lui sopra una zattera di tavole, e avevano 
approdato a Potikoros. Erano essi i primi 
europei che ponessero piede in quell’isola: 
gli indigeni erano in parte selvaggi, ma umani, 
la civiltà americana aveva ingentiliti in qual- 
che modo i loro costumi, un trattato di' com- 
mercio colla piccola repubblica di Tongia li 
aveva pressoché educati alla vita sociale, e 
ammaestrati nelle arti e nelle costumanze 
delle altre nazioni ; ma la vanità che è sen- 
timento istintivo nell’uomo li rendeva tenaci 
nei loro pregiudizii e nelle strane esigenze 
della loro toeletta — portavano infisso attra- 
verso al naso un osso bianco di balena ; e 
quando mio padre co’ suoi dodici compagni di 
naufragio chiese loro l’ ospitalità e la vita, 
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essi, pure annuendo alle loro preghiere, pre- 
sentarono a ciascuno di loro uno di quegli 
ornamenti, perchè dessero così la prima prova 
di sottomissione nell’usarlo. 

Vanitosi e timorosi ad un tempo, gli altri 
europei esitarono, vacillarono, rifiutarono, n 
gli indigeni li trafissero colle loro treccie ; ma 
mio padre che era uno spirito forte, brandì 
in aria il suo osso di balena, e gridando ! viva 
l’isola di Potikoros, se lo infisse eroicamente 
nel naso. Le tribù indigene meravigliate a 
quell’ atto , lo portarono in trionfo sui loro 
archi e lo elessero a Presidente della repub- 
blica. Un anno dopo mio padre faceva un 
colpo di stato, e assicurava una corona alla 
sua dinastia. Quella corona gli era costata il 
naso, ma non tutti i re si conquistarono un 
trono a questo prezzo. 

Io stava scrivendo uu giorno una disserta- 
zione sull’ influenza del debito nell’ equilibrio 
sociale, quando fui avvertito che una deputa- 
zione d’ambasciatori Potikoresi veniva ad an- 
nunciarmi la morte di mio padre e la mia 
successione al trono di Potikoros. 

Tutti coloro che , come 1’ autore di questa 
storia, furono condannati al mestiere del let- 
terato, — il pessimo dei mestieri — e giova 
sperare pel bene dell’umanità che sieno pochi 
— potranno immaginare la mia contentezza 
febbrile, mortale, e i trasporti forsennati della 
mia gioia. Io che aveva disperato sì spesso 
di me, che aveva sognato come la più gran 
meta possibile nella mia fortuna quello stato 
d’ imbecillità di mente e di coscienza che sola 
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può recare fama e agiatezza ai letterati in 
Italia . io che aveva lottato sì a lungo con 
quell’ istinto ribelle di dignità che mi aveva 
preclusa ogni via, e indarno sempre.... ora 
ero figlio di un re, e re io stesso, ed erede 
di un trono. 

Non poteva prestar fede a tanta felicità, 
durai fatica ad accertarmene : affrettai la mia 

partenza, diedi un ultimo addio ad Elettra! 

(povera creatura!.... Elettra.... essa che mi 
aveva soccorso sì spesso di pane e di amore) 
e dopo tre mesi di navigazione, nel mattino 
del ventisette aprile milleottocentosessanta- 
due, giungeva finalmente all’isola di Potiko- 
ros. 

Alla distanza di alcune miglia, mi appariva 
come una vasta conca di fiori emergente dalle 
acque; alcune isolette disposte qua e là, at- 
torno al mio regno, somigliavano a quelle fo- 
glie gigantesche di ninfe che si cullano sulla 
placida superficie dei nostri laghi : il cielo era 
alto, sereno, limpidissimo, e si tingeva cur- 
vandosi verso 1’ orizzonte , d’ un colore abba- 
gliante di croco e di cinabro: il mare gia- 
ceva calmo e maestoso ; uno zeffiro profumato 
ne increspava leggermente la superfìcie come 
l’alito che appanna il velo d’una vergine. In- 
numerevoli stuoli di lire e di uccelli di pa- 
radiso s’ inseguivano a volo nei punti più lu- 
minosi del cielo, e riflettevano i primi raggi 
del sole colle loro code di argento. Alcune 
rondini di mare, posatesi sulle gomene della 
nostra nave festeggiavano il mattino con un 
trillo vivace e armonioso. Nulla di più incan- 


